
 

El cañón de la paz 

EEEEn la lejana Rusia vivía un famoso fundidor de campanas llamado Sergei Vassilevitch 

Varbaratov. Sus campanas tenían un sonido tan armonioso que cuando tocaban, hasta los ángeles se 

detenían para escucharlas. 

Sergei Vassilevitch estaba casado con Natalia Sofía, una mujer alta y robusta, con quien tenía 

dos hijos: Leonid Michail y Vladimir Nikolai Varbaratov. Leonid Michail era un recio muchacho que 

desde pequeño ayudaba a su padre en el taller y en poco tiempo aprendió los secretos del arte de 

fundir campanas. Vladimir Nikolai, en cambio, era un niño peculiar, que evitaba el taller y prefería 

pasar el tiempo entre libros polvorientos, conversando con los criados y criadas, o haciendo 

experiencias con flores, hierbas y plantas en las tierras de su padre. 

“Ah, si fuera alto y fuerte como su hermano”, suspiraba el padre, “le podría comprar una 

huerta para que se ganara la vida…” Pero Vladimir Nikolai no era alto ni fuerte, sino de constitución 

delicada, y no se parecía nada a un agricultor. Sin saber qué hacer con su hijo menor, el padre a 

menudo levantaba los ojos al cielo y exclamaba: 

–¡Sólo Dios sabe lo que será de este chaval! 

–¡Santa Bárbara, intercede por él! -suplicaba su madre a la santa patrona de los campaneros. 

Así pasaba el tiempo, y las preocupaciones de Sergei Vassilevitch aumentaban cada año. 

Un día de invierno llegó a casa de Sergei Vassilevitch un enviado del Zar para anunciarle que 

debía presentarse en el palacio cuanto antes. “Seguro que me va a encargar una nueva campana”, 

pensó satisfecho el campanero. Así, vistió un hermoso abrigo de piel de marta y se dirigió a Moscú en 

su trineo. Allí lo esperaba el Zar en persona, pero no era una campana lo que éste quería.  

El Zar le contó un grave problema: los tártaros atacaban sin cesar los pueblos de frontera, 

saqueaban los campos y robaban a los aldeanos. 

–Están cada vez más osados -rugía el Zar-. No sé cómo proteger mi reino. 



–Mi arte no será de gran ayuda en este caso, Mi Señor -comentó Sergei Vassilevitch-. Las 

campanas anuncian paz, no guerra. 

–Tienes razón -admitió el Zar-, pero en todas partes se dice que nadie sabe fundir los metales 

como tú. Te pido que hagas un cañón tan grande y poderoso que ningún otro en la Tierra se le 

compare. Quiero colocarlo en el valle por donde pasan los tártaros. Retumbará como un trueno y, al 

igual que un rayo, derribará al enemigo. Al ver el tamaño de las balas, los tártaros se verán obligados 

a replegarse hacia las montañas. 

–Nunca he construido un cañón, Mi Señor -objetó el campanero, con un asomo de duda en la 

voz que desagradó al Zar, por lo que añadió de inmediato-, pero puedo intentarlo de todos modos. 

Sergei Vassilevitch y su hijo mayor pasaron varias semanas haciendo planes. Cuando llegó la 

primavera, estaba todo preparado. Se coció el molde de barro y se encendió el horno. Los metales 

estaban listos. El día señalado para la fundición, en un carruaje dorado y acompañado de algunos 

generales, acudió el Zar en persona para ver el proyecto del campanero. 

Con unas enormes ollas se vertieron en el molde los metales fundidos, mientras los gases 

silbaban al salir por los orificios del tubo. Al cabo de varias horas, el metal por fin se enfrió y se partió 

con cuidado el molde. Se pudo ver entonces el cañón más grande e impresionante que jamás hubiese 

existido, decorado con espléndidas figuras en relieve. 

El Zar examinó de cerca la obra. Lo que le despertó mayor admiración fue la imagen de Santa 

Bárbara. Delineada en la parte trasera del tubo, con una mano se apoyaba en una torre y en la otra 

sostenía una rama en flor.  

–Si el cañón no fuera tan urgente por causa de la amenaza tártara -dijo el Zar-, sólo esta 

imagen de Santa Bárbara le ganaría un lugar de honor en mi castillo. Lo bautizaremos como Cañón de 

Santa Bárbara. 

–No le debe de agradar mucho el nombre a Santa Bárbara, que tan bien conoce las 

amarguras de la guerra y la violencia de sus muertes -murmuró Natalia Sofía sin poder contenerse. 

Con la ayuda de una grúa el cañón fue izado y colocado en el carro, al que se le uncieron 

dieciséis caballos que, con máximo esfuerzo, pudieron hacer mover aquella mole. 

El Zar se volvió hacia el campanero: 

–Eres un gran maestro fundidor, Sergei Vassilevitch Varbaratov. Has creado una pieza 

magnífica y quiero recompensarte concediéndote una gracia. Dime cuál es tu deseo.  

Sergei Vassilevitch pensó largamente, hasta que su mirada se detuvo en el hijo menor, 

Vladimir Nikolai, discretamente apartado. 



–Mi Señor, os agradezco esta merced. Tengo, sí, un gran deseo. Mi hijo Vladimir Nikolai, que 

allí veis, no tiene dotes de fundidor. No sé bien qué hacer con él, y ello me causa mucha pena y 

preocupación. Si lo hicieseis coronel del cañón de Santa Bárbara y de los artilleros, me quitaríais un 

peso de los hombros. 

Los generales que acompañaban al Zar se rieron de la petición, pero el Zar anunció: 

–Lo prometido debe cumplirse. 

Y así, llevando un fastuoso uniforme, unas botas de blando cuero y montado en su caballito, 

Vladimir Nikolai parecía en efecto un pequeño coronel. 

Por suerte, en el grupo de los artilleros había un viejo cabo que tenía experiencia en el oficio. 

El cañón se puso en movimiento, junto con setenta y siete pesadas balas y dos carros repletos de 

sacos de pólvora. Vladimir Nikolai no se volvió hacia sus padres ni una sola vez, para que no le vieran 

las lágrimas en el rostro. 

 

RRRRusia es un país tan vasto como el cielo. El grupo demoró muchas semanas en llegar con 

su cañón al valle por donde penetraban los tártaros en sus invasiones. El Cañón de Santa Bárbara fue 

colocado en una colina mansa, desde donde, rodeado de hierba, reinaba como un dragón violento y 

feroz que centelleaba al sol. El cabo ordenó construir una sólida torre para almacenar los sacos de 

pólvora y las setenta y siete balas. Asimismo apostó vigías que darían la alarma si se aproximasen los 

tártaros.  

Vladimir Nikolai no mostraba gran interés por todo aquello. Caminando alrededor del cañón 

mientras deshacía la tierra oscura entre los dedos, murmuró ensimismado: 

–Esta tierra es fértil, ideal para sembrar trigo dorado… 

Montados en pequeños caballos, de vez en cuando se dejaba ver un tártaro, o un grupo de 

dos o tres. El cabo creía que por tan pocas personas no merecía la pena cargar el cañón: prefería 

exhibirlo y alardear: 

 –Con un solo disparo, el cañón de Santa Bárbara puede matar a cien personas o más. 

Mandó traer de la torre una de las setenta y siete pesadas balas para la admirasen y tocasen. 

Los tártaros, sin embargo, no se atrevían a aproximarse al cañón. Aquella arma admirable los 

impresionaba tanto que en sus tiendas comentaban con detalle lo que habían visto.  

Ese año no hubo un único ataque en toda la región. 



Mientras tanto, los artilleros cavaron una fuente y construyeron casas de madera rodeadas 

de cercas coloridas. Y aunque el cañón continuaba brillando como el oro, una vez por semana lo 

lustraban. Cuando finalmente acabaron los trabajos, los artilleros descansaban ociosos al sol. 

Algunos ya se habían puesto barrigones. Los dieciséis caballos también estaban más redondos, 

pesados y perezosos.  

Llegado el invierno, Vladimir Nikolai no se estaba quieto. En la aldea más cercana encontró 

un buen herrero, a quien le pidió que transformara siete balas en otros tantos arados. Para avivar el 

fuego de la fragua, el herrero la rociaba con un poco de pólvora, pero con cuidado para no hacer 

volar la casa. 

El cabo había dado autorización, ya que setenta balas aún eran suficientes. 

Cuando la primavera ahuyentó al invierno, Vladimir Nikolai arrancó a los soldados de la vida 

ociosa que llevaban. Mandó uncir los arados a los caballos y labrar la tierra que se extendía hasta 

perderse de vista. La mayoría de los soldados, por haber nacido en el campo, sabía abrir surcos en 

línea recta, y al mando del pequeño coronel, sembraron granos de trigo cuidadosamente escogidos. 

Pasado poco tiempo, el cañón parecía navegar en un mar de rubias mieses.  

Gracias a la ayuda del tiempo, a fines de agosto ya habían cosechado y trillado los granos. 

¿Pero dónde habían de guardar tan abundante cosecha? Sin dudarlo un instante,  Vladimir Nikolai 

hizo trasladar todas las balas y los sacos de pólvora a una casilla de madera, y transformó la torre en 

granero. 

Los tártaros, que durante todo el año observaron las idas y venidas de los soldados, ahora se 

dejaban ver más a menudo. Vladimir Nikolai fue amable y les ofreció trigo: la cosecha había sido tan 

generosa que podría alimentar a los soldados y a los dieciséis caballos durante más de tres años… 

–¿No queréis sembrar también vosotros? -les preguntó un día en que los tártaros habían ido 

a buscar unos sacos de cereal. 

–Vamos a preguntar -y se alejaron al galope. 

Al día siguiente, llegaron muchos desconocidos montados en sus caballos. El cabo dio 

órdenes para cargar el cañón a toda prisa, pero la pólvora se había humedecido en la casilla y el 

cañón no sería capaz de disparar. No que hiciera falta. El príncipe de los tártaros se acercaba 

cabalgando entre la multitud bárbara, ricamente vestido con pieles; alrededor del cuello, un collar de 

garras de oso.  

Vladimir Nikolai lo trató con cortesía y le ofreció una copa de vino. Por fin le preguntó: 

–¿Qué piensan hacer, entonces? ¿También van a cultivar la tierra? 



–La verdad es que nos gustaría, pero no podemos hacerlo solo con las manos. Y no tenemos 

arados ni semillas -respondió el príncipe. 

–Eso tiene fácil solución -le prometió Vladimir Nikolai, y ordenó fundir cuarenta y nueve 

balas del cañón. 

Ahora que sólo quedaban veintiuna balas y ni un puñado de pólvora seca, el cabo se afligía 

pensando en que los tártaros pudieran atacarlos.  

Pero a los tártaros ni se les ocurría tal cosa. En la primavera, comenzaron a arar y sembrar, y 

finalmente pudieron cosechar sus propios granos. Como en las tiendas no tenían lugar para tantos 

sacos de cereal, comenzaron a construir viviendas más sólidas. Vladimir Nikolai les ordenó a los 

soldados que ayudaran, y estos, pasado poco tiempo, tuvieron que admitir que los tártaros ya no 

daban tanto miedo como antes. Algunos hasta se casaron con guapas mujeres tártaras. 

–¿Por qué asaltabais las aldeas? -preguntaban a veces los soldados. 

–Nos obligaba el hambre y la necesidad -respondían, aunque algunos confesaban que era 

también por el sabor de la aventura. 

 

Pasaron tres años y el Zar envió un mensajero. Se nombraba general a Vladimir Nikolai 

Varbaratov y se le otorgaba una medalla de oro, ya que en todo ese tiempo no se tuvieron noticias 

en Moscú de un único ataque bárbaro. Más tarde, el Zar mandó llevar el cañón de Santa Bárbara a su 

palacio, donde aún hoy se conserva. 

Los artilleros escogieron a Santa Bárbara como su santa patrona, pues un cañón que nunca 

tenga que dispararse es el sueño de paz de cualquier soldado… 

El Zar llamó a Vladimir Nikolai a la corte y lo nombró su consejero. 

Sergei Vassilevitch Varbaratov y su esposa, Natalia Sofía, estaban tan felices con sus dos hijos 

que no sabían quién los dejaba más orgullosos: si el robusto fundidor de campanas, Leonid Michail, o 

el inteligente fundador de paz, Vladimir Nikolai. 
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