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«Graben todo. En algin momento algin hastardo
se levantara y dird que esto nunca sucedio.

Dwight D. Eisenhower,
tras la liberacion de Auschwitz



Todavia cuentan la historia los viejos de araia.

Un vecino maz_or_ cruzaha a diario [a frontera entre Galicia
% Portugal en bicicleta, cargando siempre un saco al hom-

ro. Cada vez que atravesaba a raia, la Guardia Civil le
daba el alto y le preguntaba que llevaba en el saco. EI hom-
bre, pacient? y educado, mostraba siempre el contenido:
«es solo carbony, explicaba. Y los agentes, mosqueados,
lo dejaban pasar. En'el otro lado se Tepetia la escena; Ia
Guardia de Finanzas portuguesa (conocidos por los vecinos
como_quardinhas) tambien Tegistraba el saco del hombre y
lo dejaban seguir pedaleando. La misma escena se repi-
tio durante afios ante el malestar creciente de los guardias
fronterizos. No solo eran incapaces de encontrarle mate-
rial de contrabando, sino que en cada nueva pesquisa se
manchaban el uniforme de carbon. Como en el cuento de
Poe, en el que la Policia registra minuciosamente una casa
en busca de una carta que ha estado todo ese tiempo en
primer_plano, el secreto del hombre de a raia estuvo todos
€505 afios a Ia vista.

Era un contrabandista de bicicletas.



PORTIERRA, MAR Y RIA

«Desde barcos romanos hasta el Prestige.
Se hunde de todo aqui».



ELMAR:LEYENDAS DA COSTADANIORTE

Cuesta creerlo midiendo un mapa con dedos de coleplaj. Ga-
licia tiene 1498 kilometros de costa. Mas que Andalucia 0
Baleares. Si se mira el mapa con detalle, se descubre que la
orilla gallega tiene aversion a la linea recta. Se enreda tozuda
€N recovecos  rincones ideales para entrar y salir sin ser vis-
to. Es tambien un monologo de acantilados y rocas propicios
Para el naufragio. Uno de sus tramos se llama Costa da Mor-
e. Y en la CoSta da Morte comienza esta historia. ,

Las aldeas ){ pueblos de la zona —casi siempre escondidos
del viento y €l azote del mar— apenas tuvieron relacion entre
si mas all de las rivalidades entre cofradias de pescadores y
mariscadores. La remota ubicacion también ha dotado a esta
zona de un acento y una fonetica gallega Unicos, no siempre
faciles de entender’ La joya de la Corona es el caho Fisterra,
fin de la Tierra para los romanos, embarcadero de Caronte
Para los griegos, kildmetro cero del Camino de Santiago para
0S Cristianos y un precigso cabo colgando al Atlantico para el
visitante comdn. También, un excelénte y escarpado escena-
ri0 para descargar fardos.
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Esta zona de Galicia, que abarca aEtommadamente desde
la ciudad de A Corufia hasta pasado Fisterra, Siempre vivio
del mar. De la pesca y del comercio, Pero también de la mer-
cancia de los bugues que navegaban frente a sus costas. No
habia que esperar a que atracdran en puertos importantes,
como Corme, Laxe, Muxia o Camarifias, a veces hastaba con
asaltarlos en el mar o esperar a que se hundieran.
Contabilizar barcos hundidos en Galicia es una actividad
condenada al naufraglo. Hay documentados 927casos en la
Costa da Morte desde la Edad Megia hasta la actualidad.
Ojala hubieran sido solo esos, replican los lugarefios, Hay
un libro minucioso que recopila estas historias llamado Costa
da Morte, un pais de suefios y naufragios, del investigador Rafa
Lema. En él se ofrece un catalogo completo de los capitulos
mas sorprendentes sucedidos en esta costa.

* %k %

A finales del siglo xix el buque inglés Chamois encallg cerca
de Laxe. Cuentan gue un vecino Sé acerco en su bote de pes-
caa socorreral trlpulauonE){ cuando llego le pregunto al
capitan si necesitaba ayuda. El capitan penso que e estaban
greguntar]do por el nombre del barco y respondio: Chamois.

e produjo entonces un maravilloso cortocircuito fonetico
entre el marinero inglés y el paisano de la Costa da Morte.
El marifieirg entendio que el buque portaba bueyes {hou, en
gallego) y dio stbito el aviso. En pocos minutos cientos de
vecinos asaltaron el barco con cuchillos y hoces dispuestos a
dar buena cuenta de los hueyes, ante la mirada aterrorizada
dela trl,pulauon,lngglesa. , o

El Priam acabo atascado en Malpica en la misma época.
Las cajas llenas de relojes de oro y plata se desparramaron
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por la playa y desaparecieron en cuestion de horas. También
aparecio (n piano de cola en la arena, y os vecinos, creyendo
(ue era una caja todavia mas grande, lo destrozaron a ma-
chetazos. No habian visto algo asi en suvida.

La popular historia del Compostelano no es estrictamente
la de un'naufragio. Entro en laria de Laxe en una maniobra
Perfecta_, y cuando estaba llegando a la costa, embarranco de
orma limpia en un banco de arena de Ia playa de Cabana.
Cuando los vecinos accedieron al harco, se éncontraron con
un L}]atO' no habia tripulacion.

na de [as peores tragedias que se recuerdan tuvo lugar en
1890, cuando el bugue Inglés Serpent naufrago en Camari-
Aas y murieron sus 500 tripulantes. Estan enterrados en el Ila-
madlo cementerio de los ingleses, un pintoresco camposanto
en medio de un espectacular paisaje de Iolayas y acantilados.
Veinte afios antes habia hecho aguas el Captain, frente al
8@bo de Finisterre, dejando la costa sembrada con 400 ca-

averes,

El horror de los naufraqlos no siempre tenia forma de cuer-
pos ahogados. En 1905, €l Palermo, cargado de acordeones,
se hyndio frente a Muxia. Cuentan que esa noche el mar
broto una esFec_traI musica que aterrorizo a los vecinos.

En 1927 el Nil encallo cerca de Camelle reﬁleto de maqui-
nas de coser, telas, alfombras y piezas de coche. Nada mas
embarrancar, la naviera contrato de urgencia un servicio de
sequridad privada para proteger la carga. De poco sirvio:
en pocos dias los vecinos rapinaron toda la mercancia. Por
cierto, el Nil portaba tambign cajas de leche condensada. La
historia afirma que los vecinos no habian visto leche con-
densada en su vida y la confundieron.con pintura. Dieron
una buena mano a sis casas y la invasion de moscas adopto
forma de maldicion biblica.
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Mas alla del recuerdo de los lugarefios esta el escalofriante
naufraqlo, en 1596, bajo una tormenta Berfecta, de 25 bar-
cos e 1a Armada Espafiola. Mas de 1700 personas murieron
ahogadas, Las cronicas de la época dibujan un cuadro de te-
rror, con los fogonazos de los relampagos iluminando una es-
cena de cadaveres, restos de barcos y supervivientes gritando
antes de hundirse en las olas.

La lista es demasiado larga. Tanto que en la Costa da
Morte se mide el tiempo en naufragios. el afio del Cason
(que obligo en 1987 a evacuar Muxia ante la sospecha de
(ue transportaba productos qéumlcos E{ellg,rosos), el afio an-
tes del Presthe, espues del Serpent. Y asi van cayendo los
buques del calendario.

* %%

Ramon Vilela Lerrio, mas conacido como «Moncho do Pes-
CO», €S Un veterano percebeiro de Muxia. «Cuando era nifio
ihamos en tr,age de bafio y jersey a los acantilado de la Costa
da Morte. Si te llevaba |2 0la, t& despedias. Hoy con los neo-
Prenos £s Mas seguro, aunque saguen muriendo percebeiros
odos los afios». En la cofradia de Mancho salian al Eercebe
30 personas en los afos, 70, Hoy quedan 14 vivos. «La vida
aqui siempre fue muy dificil, hombre. A nosotros nos faltaba
el pan. Teniamos toco el marisco para comer, pero no habia
pan. Eso es raro, ;eh? Y también muy duro». Moncho, ya
jubilado, ha sido testigo de decenas de naufragios. «Aqui es
de siemprey, dice. «Desde barcos romanos hasta el Prestige.
Se hunae de todo aqui, rie. «Mi abuela me contaba histo-
rias de como cortaban los dedos y las manos de los mari-
nercl)s ahogados para quedarse con los anillos y los relojes»,
explica.
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Los marineros del Revendal, del Irish Hood y del Wolf of
Strong —los tres ingleses y los tres naufragados en la Costa
da Morte en el siglo xix— aparecieron cori miembros am-

utados en las pIaYas done se recuperaron los cadaveres.

stas historias Incluyen a los raqueiros, piratas de tierra que s
dedicaban a desorientar a los buques y asaltarlos. Encendian
hogueras o colgaban antorchas de los cuernos de los bue-
%es, situandose en puntos estratégicos de los acantilados de la

osta da Morte. Cuando los barcos encallaban, los aborda-
ban sin pudor. La mayoria de victimas eran mqles,es, de modo
(ue estas historias horribles Ile?aron pronto a la isla de su
8ra0|osa majestad. Alli, la escritora Annette Meaking, amiga

e lareina Victoria Eugenia, horrorizada por los hechos que
|e contaban, bautizo a principios del siglo xx aquel recondito
rincon como Coast of Death, esto es, Costa da Morte, Los re-
|atos |legaron pronto a los prmc!PaJes periodicos britanicos, y
de ahi saltaron a la prensa madrilefia, que adopto el nombre.
El gobierno de Londres pidio a Espana que tomara medidas
«contra estas mafias de piratas». o

«No habia una mafia, No era una organizacion de piratas
(ue Se dedicaba sistematicamente al asalto de buques. Eso
no tiene rigor historico». El investigador Rafael Lema pone
cordura en'un asunto que es carne de cafion para las leyen-
das ¢ historias orales que en ocasiones son casi imposinles de
verificar. En su opinion, se trataba de hechos aislados, asaltos
puntuales. La magia que rodea algunas de estas historias de
naufragios s discutible, pero sirve para ilustrar un mundo,
una sociedad y una economia que crecio durante siglos a la
sombra de una mercancia facil'y gratis.
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LATIERRA:ARAIA SECA CUNADEL ESTRAPERLL

Mientras en la Costa da Morte —Presuntamen,te— desvali-
Jaban bugues, en el interior de Galicia no perdian el tiempo.
En este caso la realidad se impone sin fisuras, sin leyendas: en
araiaseca(la raB/a seca}, como se conoce la frontera ourensana
entre Galiciay Portugal, se colaba todo tipo de mercancia:
medicinas, dinero, comida, electrodomeésticos, metales, ar-
mas y hasta inmigrantes. _ o

La frontera hlsgano-lusa adquiere en Ourense perfiles di-
fusos. Esto se debe al estrecha vinculo cultural y linggistico
entre ambas partes y a la propia indefinicion topografica de
|a linea fronteriza, Hasta entrado el siglo xix, hubo aldeas
remotas entre Verin y Chaves cuyos Vecinos ignoraban a que
pajs pertenecian. Tampoco Jes interesaba demasiado. El caso
Mas extremo de esta situacion apatrida se dio en una zona
llamada el Couto Mixto.

Santla(lqo, Meaus y Rubias, eran las tres aldeas que for-
maban el Couto Mixto, un triangulo de unos 27 kilometros
cuadrados perdido entre montes'y pegado a la frontera por-
tuguesa. Esta area semiabandonada fUe declarada «coto de
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homiciados» en la Edad Media. Este era el estatus que recibi
algunas zonas fronterizas o arrasadas por la peste o la querra
para ser repobladas a la fuerza con presos liberados. Unas
1000 personas se instalaron en el Couto Mixto en el siglg xi,
y conel paso de los afos se conformd como un territorio,
autonomo. Ni el Condado de Portugal ni el Reino de Galicia
(uerian para si aquel pedazo de tierra, de modo que sus ha-
bitantes construyeron una suerte de limbo territorial,

Cuando Galicia se unig al Reino de Leon y despues al de.
Castilla, la peculiar indefinicion del Couto Mixto se afianzo.
A partir del siglo san, ante la pasividad de la dog Coronas,
los habitantes de esta comarca empezaron a funcionar como
stbditos independientes: eleg|an a SUS mandatarios, no pa-
gaban impuestos a ninguno e los dos reinos ni Sus vecinos
eran |lamados a filas. Sin ningun documento oficial de por
medio, todas Ias_Par_tes aceptaron la independencia de facto
del pequefio territorio. El Couto Mixto Se convirtig en zona
de libre comercio entre Espafia y Portugal. Ni la Guardia Ci-
vil ni la Guarda de Finanzas portuguesa supervisaban la mer-
cancia que discurria por el llamado «Camino privilegiado.
Aquello era una autopista de contrabandistas, un Suerio he-
cho realidad. 5 _ y

El Couto permanecio en el limbo gFopolmco hasta que en
1864 Espana y Portugal firmaron el Tratado de limites, inclu
do en el Tratado de Lishoal. EI Couto Mixto se dividio entre
amhos paises. Fue el final de la Andorra gallega, un territoric
independiente que durd ocho siglos y que fue Teflejado en el
cine, de manera algo onirica, en la pelicula de Rodolfo Gon-
zdlez Veloso «Rayanos: los ultimos gallegos indomitosy.

1 Este acuerdo fijo las fronteras actuales entre ambos paises desde la desembocadura
del Mifio hasta la desembocadura del Caya en el Guadiana.
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La division del Couto Mixto trazd —oficialmente— la li-
nea fronteriza que todavia hoy separa Ourense de Portugal,
Algunas familias quedaron dividas, otras simplemente hacian
caso omiso de las fronteras firmagas y se orientaban por las
lindes que siempre habian fijado los Vecinos. En varias ¢o-
marcas de la frontera, como la de Geres-Xurés, se hacian
reuniones vecinales una vez al afio para redefinir [a frontera
entre Galicia y Portugal conforme 4 los terrenos de cultivo
0 Ias nuevas Casas en'las aldeas, Asi, mientras la oficialidag
estipulaba una frontera, los vecinos se regian por otrog limites
decididos por ellos mismos. Tras la Guerra Civil, el regimen
franquista blindo el borde, terming con la permeabilidad y
?romblo el intercambio y comercio de mercancias. Los pas-

ores eran los (nicos queé tenian permiso para cruzar libre-
mente. Algunos, una vez atravesada araia, no volvian,

La solida frontera dibujo con nitidez dos zonas cruelmen-
te desniveladas por la posguerra espaniola: mientras Portugal
mantenia un aceptable nivel de vida, la Galicia rural sufria
una pobreza extrema. No solo faltaban medicinas o gasolina,
habia carencia de alimentos, luz y recambios eléctricos. Pro-
ductos como el café u obéetos cOMo un encendedor eran lujos
al alcance de pocos. Dese las casas gallegas con lamparas
de aceite se distinguian con envidia las bombillas portugue-
sas iluminando las diferencias, EI contrahando llego cast por
inercia, como una consecuencia directa de esta deSigualdad
auno y otro lado de Ia frontera. _ _

Circulaban alimentos («contrabando de la barriga»), medi-
cinas, metales, piezas mecanicas 0 armas. Por cada fardo de
alimentos que lograban colar cobraban unas 49 pesetas. Si lo
transportado era chatarra o materiales de obra, el pago as-
cendia a 300 pesetas, el equivalente al sueldo de un obrero
gallego de la época.
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La facilidad con la que la mercancia fluia de un lado a otro
de a raia seca se explica, entre otras cosas, por la complici-
dad de la Guardia Civil. En las tabernas de las aldeas fronte-
rizas coincidian contrabandistas y guardias civiles tomando
chatos de vino y jugando al domino. Luego, unos pasaban
mercancia y otros 0s perseguian. Este matrimonio de conve-
niencia se repetira calcado en los tiempos del contrabando de
tabaco Y, a veces, con el narcotrafico. _

La actividad solo se detenia cuando llegaban los inspecto-
res de Madrid. Era entonces cuando_los trenes (iue atravesa-
ban la frontera discurrian a su velocidad normal y no a los 15
kilometros por hora a los que se solia descargar [a mercancia.
Cuando estaban los guardias de Madrid, los Vecinos no saca-
ban pafiuelos blancos por las ventanas para avisar de que el
caming estaa despejado. La mercancia dejaba de fluir por
unos dias, pero cuando regresaban a la capital, los 8allegos
volvian a contar con peniciling (que Portugal traia Oesde Bra-
sil), cafe, %abon, bacalao o aceite. Hasta panoletas provenien-
tes de Inglaterra pasaban OPor la frontera con destino a las
cabelleras de las seforas de Ourense y Vigo. El contrabando,
sobra decirlo, no es que no_estuviera mal Visto: es que era una
actividad respetada y prestigiosa. En la Galicia subdesarro-
llacla cle posguerra, &l contrabando era también una medida
de supervivencia. , o
. Durante la Se?unda Guerra Mundial se consolido una ruta
internacional del wolframio, material que los alemanes codi-
ciaban para armamento e iluminacion bélica. Los arraianos
(habitantes de a raia) se especializaron en sacar de las minas
%allegas el preciado metal y venderlo a peso de oro a «los ru-

10s», como |lamaban a los emisarios del ejército nazi que
aparecian por Jas aldeas de Qurense. Antesde la guerra, los
gallegos extraian el wolframio a 13 pesetas el kilo, pero el
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apetito del Tercer Reich lo elevo a las 300 pesetas. Decenas
de familias ourensanas se hicieron ricas en a(iuellos afios. Un
negocio redondo que el escritor y director gallego Hector Ca-
rré plasmo en la novela Febre, donde se presenta la frontera
?allega como una suerte de EI Dorado en el que compiten
05 huscadores de wolframio. Por cierto, los soldados «arios»
Se paseaban no Iegos de los maquis de la guerra civil escon-
didos en los montes gallegos, a quienes, adivinen, los vecinos
vendian comida de contrabando traida de Portugal. Actual-
mente la memoria de a%uel_la_ sinqular e_Poca pelea por ser
rescatada. La Xunta de Galicia y el Instituto de Turismo de
Oporto trabajan en un proyecto para recuperar las rutas del
contrabando de wolframio con museos y excursiones. Una
buena idea en un lugar, Galicia, en el que la desmemoria es
deporte nacional.
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LARIA: ARAIA MOLLADA, EL EMBRION DE TODO LODEMAS

Mientras l0s ourensanos usaban el monte y sus caminos para
colar todo tipo de mercancias, en Pontevedra tenian el mar;
araiamollaca (Ia raya mOJadaI), el amplio estuario repleto de
islotes y senderos que forma [a frontera costera entre Galicia
y Portugal en la desembocadura del rig Mino.

Cientos de vecinos y familias se dedicaron al contrabando
durante la posguerra usando lanchas, haciendo descargas y
tejiendo una red de transi)orte terrestre para su posterior dis-
tribucion. ¢ Les suena? El contrabando en a ralamollada fue el
embrion del narcotrafico en Galicia. Fueron estos primige-
nios contrabandistas los que instalaron toca una infragstruc-
tura y una cultura de estraperlo 8ue acaho convirtiendose en
un escaparate de concurso cuando los carteles latinoameri-
canos huyscaron una puerta para introducir dro?a en Euro-
P_a. «ANi, en ese rincon de Espafia, tienen montado todo un
inglado que funciona de maravilla. Llevan afos haciendo-
|0», debio de decir algun narco. Y alla fueron. Hasta hay,
los gallegos siguen siendo los favoritos de las organizaciones
sudamericanas.
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Antes la cosa no era tan peliculera. Ni violenta. Ni siquiera
era inmoral. El contrabando en la comarca del Baixo Mifio,
como el del interior, nacig como ecq de la miseria de posgue:
rra. Cuando una sociedad tiene cartillas de racionamiento’y
a pocos kilometros, al otro lado de la frontera, cuentan con
todo tipo de alimentos y medicinas, el contrabando se reduce
a necesidad. Asi lo define Praxiteles Gonzalez en su libro To
también fui contrabanista en el estuario del Mifio, un testimanio
primera persona que retrata la Galicia fronteriza de los afios
40, «Nuestro pueblo hambriento —narra Praxiteles— mira-
ba hacia Ia otra orilla del rio con envidia. Allf, al alcance de
|a mano, estaba Portugal con sus casitas blancas, automoviles
y luz eléctrica. Mientras nosotros nos alumbrabamos con un
candil alimentado con sain y donde muY pocos tenian bi-
cicleta». Lo que Praxiteles describe es €l contraste entre un
pueblo que pasaba hambre y otro que disfrutaba de las bon-
dades de las colonias africanas. E| contrabando, ya lo hemos
dicho pero merece |a pena repetirlo, nacio por inercia y con-
taba con la bendicion de toda la comunidad. ,

Las mujeres fueron las primeras contrahandistas organiza-
das. Las pisqueiras pastoreaban sus vacas de islote en islote —
gunos de los cuales ni siquiera se sabia a que pa|s_Perte_ne-,
Cian—y pasaban la mercancia (azlicar, arroz, aceite y jabon)
con facilidad. Con el tiempo las [)lsquelras empezaron 4 pasar
tambien kilos de cafe, cerillas y telas. Nacieron entonces las
primeras y rydimentarias organizaciones, que no eran otra
cosa que vecinos que a golpe de martillo y yungue, o llaman:
do a una vaca con un nombre inventado, avisaban de que s
acercaba la autoridad. _

El contrabando permitio a muchos emigrantes ahandonar
sus trabajos como temporeros en Castilla’y Catalufia y re-
gresar a Casa, donde sustituyeron a las mujeres al frente de
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|as organizacignes. A medida que el negocio y los encargos
crecian, la logistica se fue haciendo mas compleja y fue nece-
sario recurrira barcas y caballos para trasladar [a mercancia.
La penicilina se convirtio en |a carga mas codiciada y renta-
ble, porque en aquellos afios la tuberculosis no tenia piedad
en las aldeas gallegas. o _

Desge el primer'momento la connivencia con la Guardia
Civil fue viento en popa. Los agentes pasaban tanta 0 mas
hambre que los vecinas, y casi siempre eran ellos los que
proponian los pactos. Cuando no habia acuerdo, se detenia
a algunos contrabandistas Y se les imponia una multa cuyo
imparte se fijaba en el doble del valor de la mercancia de-
comisada. ES decir, si la mercancia era inservible, no habia
multa. Cuando |os contrabandistas veian venir a los ?uardlas
civiles, tirahan log fardos y destruian el contenido Sa gun con-
trabandista de gallinas cometig un genocidio avicola én pocos
minutos). Toda una premonicion dé la clasica estampa de nar-
cotraficantes tirando fardos por la borda de la planeadora.

En los afios 50 el contrabando sube de escalon y se empieza
a traficar con mercancia que no es de primera necesidad. Del
«contrabando de barriga» pasamos a la «zucata». La econo-
mia espafiola tomd unrespiro y la portuguesa empezo a de-
%rlmlrs,e,_por lo clue el contrabando pasd a ser de ida y vuelta.

e Galicia a Portugal, y a la inversa, empezaron a desfilar
recambios de automovil, cobre, chatarra, estafio, alambre,
goma, bacalao, pulpo, uvas pasas Y tabaco. Los porteadores
eran conocidos como fretmos y se les pagaban 200 pesetas por
cada frete (flete) que conseguian colar. Para evitar malentendi-
dos 0 trampas, [0S Jgfes esperaban al otro lado de |a frontera,
Cada vez que |legaba un freteiro con un fardo, le daban una
pieza de aluminio acuiiada, que mas adelante canjearia por
dinero. Era tal Ia aceptacion social que tenia el contrabando
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en la zona que estas fichas llegaron a tener validez en varios
pueblos gallegos y portugueses. Equivalian a 200 pesetas y
100 esctidos, y muchos comercios las aceptaban. ,

En ocasiongs el frete tenia forma humana. La economia
portuguesa entraba en barrena a principios de los afios 60
debido a la guerra en sus colonias de,AngioIa,y Mozambique,
y muchos portugueses intentaban salir dél pais, algunos por
miseria, ofros para no ser llamados a filas. Los contrahandis-
tas gallegos crearon una red de trafico de emigrantes (llama-
dos cameiros) a traves del Mifio. Cobraban unas 600 pesetas
por persona. Una fortuna, .

L0s gallegos los ayudahan a cruzar el Mifio y los ocultaban
en casas de Vecinos. Después, a bordo de furgonetas o camio-
nes, los conducian hasta Lrancia. Hubo casos de estafadores
(Jue Se hacian i)asar por contrabandistas, agarraban el dine-
r0, llevaban a los emigrantes hasta Asturias o el Pais Vasco
Y alli los abandonaban. A pesar de estos episodios aislados,
0 relatos de la época asequran que los contrabandistas Pa—
IIePos siempre trataban de’mantener bien alimentacos a fos
pofizones, y que incluso contaban con medicos para atencer
aquienes Caian enfermos. . o

| tréfico de carneiros funciond sin descanso y sin relativos
sobresaltos durante los primeros afios, pero cuando las auto-
ridades reaccionaron, hubo que afinar el ingenio. Los empe-
7aron entonces a esconder en cisternas de camiones, bajos de
furgonetas o dobles fondos de maleteros. ,

«Lito» era el apodo de uno de estos contrabandistas encar-
?ados de pasar a emigrantes portugueses a traves de la fron-
era del Mifio. En ung ocasion cruzo a una familia de cuatro
personas en la que el hombre —padre y marido— llevaba
una horrachera de eRoca. «Era para combatir el miedo», re-
memora «Litox. El hombre iba de pie en la proa de la barca
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preguntandole al contrabandista si era necesario quitarse el
sombrero al pisar suelo espaiiol. «Olha 8a|ego!», le grit6 a «Lito»
en una suerte de «portullego» antes de descender de Ia barca

con el sombrero en la mario; «Bailemos xuntos, sobre as ondinas

do mar, para Ine cortar os collons a Franco e a cabeza a Salazar». Des-
pUés, cuenta «Litox, cayo derrumbado en el barro. No fue el

pase més facil de aquel contrabandista de carneiros.

Las redes de contrabando crecian satisfechas. Colonizaban
terreno y poder. Del estuario saltaron a los pasos terrestres
entre VI%O y el norte de Portugal, por donde veian desfilar
camionetas ,car?adas de chatarra, que se convirtio en la mer-
cancia predilecta de los contrabandistas. En los primeros afios
|a chatarra se filtraba sin demasiado inconveniente. Con el
tiempo, la vigilancia s estrechd y el ingenio se ensancho. Los
chavales de _Vlgo confeccionaron chalecos de chatarra que se
ponian debzyo e la ropa (;se imaginan. hacer eso hoy en un
aeropuerto de Estados Unidos?). Tambieén usaban polainas de
goma de neumatico, que se colocaban debajo de los pantalo-
nes. Entre polainas y chalecos se daban escenas de jovenes por
las calles de quo caminando con torpeza y cara de disimulo
con 10 kilos de Tastre entre Becho y espalda y otros 20 en las
Blern,as. «Semejante a un ronot f)e[o a camara lenta», cuenta

raxiteles en su libro. De aquella época son los autobuses que
se quedaban parados en las subidas cerca de la frontera. El
conductor miraba extraiiado sin sospechar que muchos de sus
pasajeros ?ozaban de40kilosextra. =

En aquella época que te destinaran al Baixo Mifio siendo
agente de [a benemeérita o guardinha portugues era mejor que
|3 loteria. Se cuenta Ia historia de un joven agente luso que fue
destinado a la frontera con Galicia. Su padre, y su antecesor
en aguel cuartel, era famoso por su rectitud y'nunca quiso
participar en los amafios con contrabandistas. Para ambas
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partes era un incordio en toda regla. Cuando su hijo. llego

al puesto —precedido de la fama de su padre—, temio que

los contrabandistas y compaiieros pensasen que era como su
progenitor. Temio, vaya, quedarse sin su trozo de pastel, EJ
primer dia de trabatj)o el chaval encard el asunto con decision;
se recorrio los pueblos fronterizos y, casa por casa, les anuncio
a los estraperlistas; «Olha |4, que eunao son como meu pai! Eu, gost
de coroas como qualauer um, eugosto de Perceber 0oMo 05 demaistA |
ha parte das coroas como qualuer outro!»?

2 «0iga, que yo no soy como mi padre. A mi me gusta el dinero como a cualquiera, me
gusta cobrar como a los demas. Mi parte del dinero, como todos».
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0 FUME 3
«Mariano, vete a Madrid, aprende gallego,
casate y ten hijos».

3 En Galicia se conoce al contrabando de tabaco como el negocio del fume (humo, en
castellano). Los contrabandistas eran conocidos como «sefiores do fume».



EL CELTADEL MALBORO

Cuentan en Vigo que, a principios de los afios 60, cuando el
Celta disputaba un partido importante en Balaidos, su presi-
dente, Celso Lorenzo Villa —contrabandista y ex piloto re-
publicano—, agarraba su avioneta y sobrevolaba el estadio
durante el [luego. A veces, sostiene 1a leyenda, descendia tanto
que las hefices del patron despeinaban 4 los jugadores.

‘Fue en esta decada, los 60, cuando los contrabandistas per-
cibieron con claridad gue el verdadero negocio estaba en el
tabaco procedente de Portugal. Comparado con el de ciga-
rrillog, el estraperlo del resto de mercancias (a excepcion de la
?asolma% carecia de rentabilidad, Se produjo un cambio en
a estructura delictiva: los pequefios \( medianos estraperlistas
se hicieron a un lado para dejar que los mayoristas mono-
Follza_ran el mercado de [as cajetillas. Del minifundio al la-
tifundio. Del contrabandista atitonomo a las organizaciones
jerarqmzadas encabezadas por un capo.

Celso Lorenzo Villa fue uno de los primeros grandes capos
r[:]allegos del contrahando de tabaco. Era un hombre respe-
ado &n el Baixo Mifio: rico, popular y con contactos. Era,
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como ya hemos sefialado, Fresujente del Real Club Celta de
V,|é;o. omo las riendas del equipo en 1959, recién descen-
dido a Segunda Division, con'el objetivo de reflotarlo y re-
gresar a a élite. El ng solia acudir al palco de Balaidog, pero
Si su junta directiva, formada entre ofros por Vicente Ote-
ro «Terito», Pepe Vallina, Antonio Bar Boo, Manuel Tomé
0.Venancio Gonzalez «Ca8|tan Veneno. Este dltimo habia
sido jugador en los afios 40, cuando se ?ano cierto renom-
bre porlos letales atagues gue infligia, fanto a rivales como
a compafieros, por la handa derecha. Cuentan que en un
partido en Vigo le quito el paraguas a un espectador que lo
Increpaba y 10 uso para un posterior intercambio de parece-
res a pie de campo. Desloue_s de 20 afios, «Capitan Veneno»
formaba parte de aquelfa directiva del flamado «Celta del
Marlboroy. . , .

El equipo de Celso Lorenzo Villa hacia sus desi)lazamlen-
tos en un moderno autobus Dodge regalo del Centro Galle-
g0 de La Habana que lucia el nombre y el escudo del club
pintados. En el autobus, ademas de los j'L\JAgadores y técnicos,
Viajaban siempre unas cuantas cajas de Marlboro que se ven-
dian entre el publico mientras se jugaba el partido,’

Celso Lorenzo estaba casado, atencion, con la hija de un
sargento de la Guardia Civil. En familia acudian los domin-
J0s @ isa en un Jaguar de color beige.

Los capos de |a decada de los 60 tenian a su cargo a cen-
tenares de trabajadores; enfre todas las organizaciones da-
ban empleo a miles de vecinos de la zona del Baixo Mifio y
Vigo (y posteriormente a los de las Rias Baixas y la Costa da
Morte). Vestian con trajes comprados en Madrid y Barcelo-
ng, iban al volante de coches de alta gama, eran 10s protago-
nistas de grandes banquetes, filantropos de parroquias ?/ les-
tas populares, estaban siempre rodeados de mujeres bellas...
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Y, lo més importante: los jefes del tabaco flotaban en la mis-
ma charca que politicos, dlcaldes, banqueros y empresarios.
Habia un'clima de tolerancia por parte de autoridades y
i),ohtlcos hacia el contrabando. Lejos de ser considerados de-
incuentes, os contrabandistas Pozaban del respaldo social y
vecinal sin fisuras. Era una profesion For la que suseraban
muchos gallegos, y qulen accedia a ella, sacaba pecho. Re-
cuerdan en Tui, localidad situada entre VI?O y la frontera con
Portugal, a historia de la mujer de un con rabandlsta_que fue
a reqistrar al hijo que acababa de nacer. En la ventanilla, el
funcionario le hizo las preguntas de rigor. En Ja corresPon-,
diente a «profesion del padre del nifio, la sefiora no titubed:
«contrabandista», . - .
Casi de forma imperceptible, esa mezcla toxica de admi-
racion popular y complicidad politica, ayudara a sentar las
bases de [0 que, decadas despues, degenerd en un sistema cri-
minal casi mafioso.
Se oyeron,entonces desde la prensa - -pero no se escucha-
[on— ,as,?rlmeras voces que alertaban del peligro de esta
industria ilegal. Tarde y con pereza, la Guardia Civil hizo
algun movimiento de cara la galeria, como una redada cerca
de'’A Coruna en la 3ue nillaron en plena faena a una orga-
nizacion descargando tabaco. Todos los contrabandistas lo-
graron huir (alguno ni llegd a correr) y la Guardia Civil poso
para la prensa con el tabaco apresado: Todos contentos, y eso
yano habia quien lo parase.
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LS CONTRABANDISTAS SON LA GENTE MAS HONRADA QUE HAY

A Manuel Diaz Gonzalez le llamaban «Ligero» por lo rapido
gue cruzaba Ia frontera con Portugal desde A Guarda, locali-
addela 1ue lleg a ser alcalde. O eso decia Fraga. Cuenta
|a periodista Elisa Lois en una cronica de El Pais que.un dia

don Manuel, a modo de reprimenda, le dijo al presidente
de la Xunta de Galicia, Alberto Nufez Feijoo: «;Usted sabe
por que llamaban <<L|Pero» al alcalde de A Guarda? jPorque
corria mu% rapido delante de la Guardia Civil cuando ha-
cia contrabando con Portugal!». La bronca de Fra[qa venia
a cuento de unas fotos que salieron publicadas en a |orensa

en las que Feijoo disfrutaba de un soleado dia en el yate de

arcial Dorado, historicg narcotraficante arousano déteni-
do en 2003. De esta relacion —y de estas fotos— hablare-
mos pronto, ,

Manuel Diaz fug uno de esos mayoristas que mutaron en
respetacos y admirados capos del tabaco en los afios 60 y
70. Su historia es el prototipo del perfil de capo gallego: $in
estudios, curtido en el estragerlo y venerado por sus vecinos,
financiaba las fiestas de A Guarda, daba trabajo a las familias
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ghast,a presidia el club de fitbol de la localidad, el Club

parting Guardes. Un padrino a la gaIIePa que colmarfa sus
aspiraciones al ser elegido en 1987 alcalde de A Guarda por
|as filas de Alianza Popular. _ ,

Cuatro afos antes de ser nombrado alcalde, «Ligero» habia
cumplido condena en la carcel de Carabanchel, Fue uno de
los condenados del llamado macrosumario 11/84, una reda-
da a gran escala contra el contrabando que acaho diluida por
|a desidia institucional. En aquel golpe —del que hablaremos
enseHU|da—, «L|%ero» fue encarcelado brevemente junto a
muchos otros contrabandistas gallegos, Lo metierori en un
Opel de la Guardia Civil Para frasladarlo a Madrid K antes
de salir de Galicia, abrio la puerta y se tiro en marcha. Con-
Siquio escapar corriendo, aunque luego lo volverian a trincar.
En Carabanchel aument0 su leyenda, ya que se dedicabaa
invitar a comer al resto de presos, les Compraha mantas y café
y les pagaba lo que le pidieran.

Siempre sostuvo gue abandono el contrabando cuando fue
nombrado alcalce de A Guarda por AP. Aquel afio, 1987, el
Ya edil concedio una entrevista al periodico Faro de Vigo, El
exto no tiene desperdicio, Entre otras cosas, Manugl Diaz
explica que su apodo no tiene que ver con lo que afirmaba
Fraga. «Me viene de nifio. Y lo llevo mas orgulloso que mi
propio nombrex. A medida que la entrevista avanza, «Lige-
ro» esculpe una encendida defensa de los contrabandistas y
se incluye entre ellos, si acaso involuntariamente: «(...) Piénsa
que la palabra de un contrabandista s oro de ley. Es como el
feriante que va a vender una vaca y se da la mano con el com-
prador. Y no hacen falta papeles. jEso es Manuel Diaz!». El
culmen del texto, lo que quedo para | historia, fue el titular:
«Los contrabandistas son la gente mas honrada que existe».
Asi lo dijo. Y asi salio publicado. Dos afos después Manuel
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Diaz alias «Ligero» murio, y entre las miles de personas que
acudieron al entierro —mughas dhe ellas, primeras figuras
de la politica y el empresariado gallego— estaba don Manuel
Fraga, 3ue meses después se convertiria en presidente de la
Xunta de Galicia. No hay duda de que el gobierno gallego
estaha de acuerdo con el titular de [a entrevista.
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WINSTON DE BATEA

En verano de 1982 hubo un tiroteo en el Parador de Cam-
bados. Se escucharon algunos tiros, después carreras, coches
arrancando y silencio. La Policia Ilego un rato despues, inves-
tigo el suceso y no concluyo —pablicamente— nada. «Cosas
de contrahandistas», resumen en la zona. Después se supo
que aquel dia los jefes del contrabando de tabaco estaban
reunidos. Una version muy extendida entre los veteranos pe-
riodistas ﬂallegos sostiene %ue estaban discutiendo que rum-
bo debia flevar el negocio. En un momento de esos en los que
la conversacion queda inmovilizada por la tension, Vicente
Otero «Terito» saco una pistola y encaiionq a Laureano Ou-
bifia. Lo siquiente fue una baleada, sin victimas. Otros ase-
guran gue «Terito lleg0 a disparar justo cuando otro capo
golp,eo su pistola, desvio el tiro yPerforo el pie de un tercero.
ePun esta segunda lectura, los jefes no discutian el rumbo
del negocio, sing cuanto dinero se iba a donar a Alianza Po-
pular FAP) para las campanas electorales. La nica verdad
es que en verano de 1982 hubo un tiroteo en el Parador de
Cambados.
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EI hombre que supuestamente encafiond a Qubina fue Vi-
cente Otero, conocido como «Terito» o don Vicente, El mis-
mo que, anos atras, habia formado parte de la directiva del
Ya mencionado Celta del Marlhoro de Celso Lorenzo. «Teri-
0» es la cabeza visible de esa nueva hornada de contraban-
distas que desplazo el negocio desde el Baixo Mifio a las Rias
Baixas. Era un hombre nacido del estraperlo (iue presumia
de haberse hecho a si mismo. De pretension elegante, siem-
pre vestido impecable aungue sin qusto, con el pelo tefido
para esconder sus canas. F0rjo sus redes con el contrabando
de los afios 60 y emergio como respetable empresario gracias
a su compafiia ransPortes Otero, un rotulo que podia ver-
se habitualmente en las carreteras del Cantabrico cuando su
flota de camiones cruzaba el norte de Espafa, a veces, claro,
calrztiada c0n cajas de rubig americano. ,

tabaco hizo millonario a «Terito». Comprd numerosas

empresas para invertir y tambien para blanquear. Suyo era el
famoso balneario de Mondariz, y tambien era suyo —sinteti-
cemos— Cambados, su localidad natal. Fue el primer _caugue
de la ria. De trato cercano, financiaba cualquier iniciativa del
ayuntamiento o de la comarca, daha trabajo a los vecinos, or-
ganizaba las fiestas y romerias (Y sobre todo, garantizaba votos
a AP, partido goberante en toda la region de Arousa. |

Don' Vicente fue militante popular toda su vida y am_lqo
personal de Manuel Fraga. Se profesaban cultivada amistad
mutua, nunca negada por ninguna de las dos partes. A Fraga
no le faltaba de nada en sus visitas a Arousa: copiosas comi-
das y mariscadas, muchas de ellas en el parador de Camba-
dos B(donde el tiroteo), otras, en alquno de los restaurantes que
poseia «Terito» 0 en'el Casino A Toxa, segunda resicencia del
contrabandista. El dirigente de AP era recibido con fanfarria
y honores, y a don Vicente se le correspondio desde el partido
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con la insignia de oro y brillantes. «Terito» garantizaba los
votos en una comarca donde los populares s llevaban —y
se han sequido llevando en algunos municipios— el 70%de
las papeletas’, .

10 8 nmgun secreto en Galicia—y mucho menos entre los
periodistas de las Rias Baixas— que, ademas de votos, «Te-
rito» se gano la medalla de oro por su supuesta financiacion
millonaria de las camﬁana,s del partido, generosos donativos
que forjaban el estrecho vinculo de AP ¢on el contrabango.
«No tengo pruehas de esa financiacion, pero nunca recibi
ninguna querella por escribirlox, resume Perfecto Conde, au-
tor del libro La conexion Gallega. , ,

El brazo derecho de Vicente Otero era Jose Manuel «Nené»
Barral, nacico en Ribadumia, a pocos kilometros de Camba-
dos tierra adentro, pero adonde se puede llegar navegando
el rio Umia. Paso su infancia y adolescencia como emigran-
te por distintos paises europeds, como Suiza y Alemania, de-
dicado sobre todo al sector de la automocion. A sy regreso
(con el dinero bajo el brazo) armo distintos negocios, algunos
de ellos nunca vistos entonces por aquellos lares, como Una
plantacion de kiwis. Enseguida se dio cuenta de donde estaba
de verdad la plata, y empezo a trabajar como, contrabandista.
«Cuando “Neng” trabaja no se mueve ni el viento. Lo hace
en tres barcos tipo patrullera, en los que car?a sus mil ocho-
cientas cajas y sube con ellas rio arriba, hasta casi delante de
su casa, con fodos los caminos que van a dar al Umia cerra-
dos, como cuando Franco veniaa pescar salmones, recoge
nuevamente Perfecto Conde en su trabajo. Barral era un tipo

4 En las elecciones de 2011, el PP gand en todos los concellos: Vilagarcia: 48%; Vilano-
va: 67%; Cambados: 61%; Illa de Arousa: 46%. En 2015 el apoyo descendi6 brus-
camente: Vilagarcia: 29,3%; Vilanova: 54%; Cambados: 45%, Illa de Arousa 38%.
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ambicioso, y fue de los pioneros en poner en contacto a los
clanes gallegos con_|a mafia internacional del contrabando. Lo
hizo desde su mansion a pie de playa en Vilanova de Arousa.

«Neng», como su mentor, también era militante popular,
aunque en su caso dio un paso, més alla del a£oyo externo: en
1983 fue elegido alcalde de Ribadumia por AP} y lo hizo con
aplastante mayoria. Anuncio entonces que se desvinculaba
del contrabando y recibio la bendicion del partido. No de to-
dos: habia un joven prometedor presidiendo la Diputacion de
Pontevedra a quien no le gustaba nada que «Nené», «Terito»

y los demas estuvieran tan cerca (algunos dentro} del partido.
Aquel discolo se llamaba Mariano Rajoy Y se enfrento a Fraga
Bor estos estrechos lazos que el patron teria con los contra-
andistas. A don Manuel no le qusto el revuelo de Rajoy y le
regal un consejo que ya forma parte de la historia popular
de Galicia: «Mariano, vete a Madrid, aprende gallego, casate
y.ten hijos». Lo del idioma |o fue dejando. EI énfado de Rajoy,
Sin duda, era un cabreo adelantado a'su tiempo.

El «lo dejo» de «Neng» se descubrio falso. Durante toda su
carrera politica como alcalde de Ribadumia S_IPUIO en el nego-
¢io. Y no fue una carrera corta: Barral fue edil'de AP y después
del PP durante 18 afos, con mayorias ahsolutas incontestadles
una tras otra hasta el ano 2001, momento en el que el juez José
Antonio Vazquez Tain lo trinco 6unto a su hermano dirigien-
do el desembarco en Vigo de 400 000 cajetillas de tabaco Mag-
num valoragas en 1,2 millones de euros. «He sido honradg y
honesto en la vida pablica, mi error es privado, Pido perdon.
Me voy para que no se vincule el nombre de Ribadumia con
actividades delictivas, declaro el dia que abandon¢®.

5 El juicio por aquella incautacion y otra vista posterior por presunta evasion fiscal en
las Islas Virgenes siguen a la espera.
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PESETA CONNECTION

El primer salto cualitativo del contrabando gallego se produjo
a comienzos de los afios 80, cuando la nueva horada encabe-
zada por «Terito» Y «Neng» decidio romper con los proveedo-
res portugueses. EI contrabando s aleao definitivamente de la
frontera y se instalo en los recovecos de las Rias Baixas.

A partir de ahora comprarian el tabaco directamente al fa-
bricante, es decir, a los Fr,oElos ejecutivos de las multinaciona-
les norteamericanas. Patrick Laurent, director comercial en
Europa de R. J. Reynolds Tobacco Company, era el cerebro
de toda la trama; destinaba el excedente 0 partidas defectuo-
sas al contrabando a escala internacional. Lo mismo sucedia
desde [a otra multinacignal, Phillips Morris Products Incorpo-
rated, La mercancia salia de Basilea, en Suiza, y de Amberes,
en Belgica, y se distribuia por carretera y por mar, en buques
nodriza que partian de Grecia ¢ Italia.e iban haciendo esca-
las lopr | costa europea, incluida Galicia. De este modo las
multinacionales del tabaco perfilaron tres poderosos socios a
principios de los 80: los grupas, griegos, la camorra italiana
y los clanes gallegos. Las decisiones de todo este entramado
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se tomaban anualmente en el Gran Premio de Formula 1 de
Montecarlo, donde alguna vez asomo la cabeza alguno de los
capos gallegos. En los acuerdos se prorrateaban Ias posibles
pérdidas. Sobraba el dinero.

Gracias a su experiencia tras décadas de estraperlo, los
clanes galleagos se Nicieron en pocos meses con | confian-
za (e 13 redes tabaqueras, y Galicia se convirtio en el puerto
de descarga mas importanté del contrabando europeo. Cen-
tenares de buques desfilaban por Ia costa gallega, cargados
cada uno con el tabaco equivalente a varias decenas de viajes
por carretera. La estimacion que los jueces hicieron a prin-
cipios de los afios 80 sefialaba que un tercio del tabaco ilegal
de Europa se movia a traves de Galicia. Segin datos de I3
pr,oi)la dministracion, Hacienda dejo de recaudar 10000
millones de pesetas al afio a principios de los 80 por cul?a
del contrabando, esto es, 60 millones de euros, en el contex-
to de hace 35 angs. Un estudio del gremio de estanqueros
gallegas concluyo que, entre 1980 y"1982, los 1500 estancos
(Jue habia en Galicia dejaron de vender unos 850 millones de
pesetas (5 millones de euros) de tabaco legal al afio.

Los clanes del tabaco sacaban su dinero de Arousa en bus-
ca de refugios sequros, preferiblemente, Suiza. El encargado
de trasladar el dinero en coche era un vascofrances llamado
Joseph Arrieta, que metia los fagos de billetes en el malete-
0y conducia sin descanso hasta Suiza. Arrieta empez0 tra-
bajando solo, pero acabo alquilando una flota de coches y
contratando a su hermano Y otros amigos. Se movia tanto
dinero que no daha tiempoa contarlo, Y los contrabandistas
hablaban de cantidades de dinero usando el peso de los fajos:
«Te envio tres kilos; me debes 300 gramos...».

Arrieta, a traves de los capos gallegos, tenia sobornados a
varios agentes de aduanas espaiioles y franceses, y pasaba el
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dinero sin dificultades. Cuando Ilegaba a Ginebra, dejaba el
coche aparcado cerca del aeropuerfo, frente a varias sucursa-
les bancadas, y se iba. Un empleado del banco salia, recogia
las bolsas y dejaba otras en el coche. Era oro que viajaba
de vuelta & Galicia. Los contrabandistas lo guardaban o lo
invertian en joyas para el mercado negro, A esta trama de
|avado de dinero la prensa la bautizaria afios despues como
Peseta Connection. o

Arrieta asegura que se desvinculo de la trama cuando com-
probo que las cantidades de dinero que le entregiaban en
Arousa eran demasiado elevacas para proceder solo del taba-
c0. Por ebemplo, en un solo afio de finales de los 80, la banda de
Marcial Dorado le lleg0 a entregar 22 000 millones de pesetas
(133 millones de euros que, al parecer, provenian e todos los
clanes gallegos). Aquellas cantidades apestaban a narcotrafico
Y, sequn Arrieta, fue entonces cuando decidio acudir a las auto-
ricades. Poniendo en cuarentena su repentino impulso &tico,
lo cierto es que se puso en contacto con Germain Sengelin,
un juez frances que ya por entonces estaba investigando el
flujo de dinero que tnia Arousa con Ginebra, gracias a la con-
fesion de un contrabandista suizo llamado Edmond Eichen-
berg, casado con una corufiesa. EI sefior Eichenberg tiro de la
manta metido en una fur?oneta aparcada justo sobre la fron-
tera franco-suiza. El conirabandista en el asiento de atras, en
Suiza, y el juez en el de delante, en Francia, ,

El maglls rado S_engelln le pregunto a Arrieta por qué no
acudia a las autoriclacies espafiolas, 3/ este le respondio que de
los Pirineos para abajo no se fiaba de nadie. De hecho, el pro-
pio Sengelin puso en conocimiento de las autoridades espa-
rolas todo lo que hahja descubierto de la Peseta Connection.
Y adivinen que ocurrio: nada. EI entramado siguig hasta la
época del narcotrafico sin que nadie moviera un dedo, bien
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por desidia, bien porgue la Ieglslauén esFaﬁoIa estaba enton-
ces en pafiales en materia de blanqueo y lavado de dinero.

En realidad la Peseta Connection era'un nudo en una ma-
rafia mucho mas compleja. Gingbra era el epicentro, Ia lavan-
deria nuclear de todos los criminales de Europa. Los contra-
bandistas de Arousa blanqueaban su dinero a traves de los
mismos canales que usaban ETA, la Camorra, la Mafia sici-
liana o los traficantes de armas del norte de Africa. Tal enre-
do de cables puso en contacto a los contrabandistas gallegos
con ambitos del narcotrafico. Las conexiones comenzaban
a lluminar el camino.
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(CONTRABANDISTA, COMO MI PAPA

EI' modus operandi de los clanes gallegos era casi el mismo
8u_e despues emplearian con el narcotrafico: los buques no-
riza —a los que llamaban «mammas»— esperaban en
aguas internacionales, y hasta alli se desplazaban las motoras
{planeadoras para dlescargar y transportar las cajas a tierra.

0 clanes poseian lo Gltimo &n embarcaciones, con motores y
avances que los agentes ni sofaban. El retorcido laberinto que
forma la costa de Arousa hacia el resto. Las calas y playas eran
escenario constante de multitudinarias descargas, a veces a
plena luz del dia. Las cajas ya en tierra Se guardaban en naves
Industriales, iglesias Y 0asas de vecinos, a camhio de generosos
donativos o sobresueldos, Desde agui se distribuian por todo
tipo de establecimientos (a veces, incluso estancos) o peque-
fas or([]anlzamones locales, En ocasiones el tabaco se escondia
ba{)o el'mar, en el reverso de las bateas, esas plataformas que
cubren la ria de Arousa y que sirven para criar mejillones. De
esta practica nacio el término «Winston de Batea.

El trabajo se pagaba hien y al momento. Cada despa[ga,
que no duraba mas de dos horas, Suponia una irresistidle
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oportunidad de levantarse un buen dinero en una tarde. ; Co-
mo reprocharles nada a estos generosos «sefares do fumen?

. «Cuando llegaban las Flaneadoras con el tabaco, la luz se
iba tres veces én el pueblo. Desde la central eléctrica corta-
ban tres veces, y asi indicaban a los barcos que todo iba bien
0 les sefialaban donde tenian que descargar», explica Ma-
nuel, un vecin de Vilanova de Arousa que prefiere no dar
su nombre real («No por nada, ;0iste? Pero yo queé se...»).
El recuerdo de Manuel da fe de hasta donde llegaban los
brazos del contrabando. «Se pagaba bastante bien. Recuerdo
a dos chavales que iban a clase de mi hijo sobre 1980. Uno
trabajaba de camarero cobrando una miseria y el otro en una
descarga hacia el dinero del camarero en un mes. Me decia
el chaval camarero que tenia complejo de gilipollas cuando el
otro llegaba en un Golf GTl», T

«Era Un fenomeno somolo?m,o», explica un juez que perse-

quia el contrabando en aquella época y que prefiere, una vez
mas, no figurar con su nombre. «Arousa entera y gran parte
de las Rias Baixas consideraban el contrabando dg tabaco un
motor de crecimiento economico. Muchisima gente traba-
jaba ?raglas a ello. Los vecinos estaban agradecidos por las
oporunidades economicas y laborales quie ofrecia el tabaco.
Preferian no reflexionar més alla de eso». La aceptacion del
contrabando en aquellos tiernos 80 podria compararse con
lo que hasta.no hace mucho fue la tolerancia con los desma-
nes economicos del fitbol: todo el mundo sabia que se esta-
ban cometiendo irregularidades, pero casi nadie se.quejaba.

.Loexplica mejor el periodista de La Voz de Galicia Julio Fa-
rifias: «En Arousa habia tanto contrabando que la pregunta
(que cabia hacerse era quién no se dedicaba a eso. Era un
medio de vida». En aquel entorno encajaba perfectamente
|a historica cita del escritor Mark Twain: «Una vez mande
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a una docena de amigos un telegrama; “Huye de la ciudad
inmediatamente. Se ha descubierto todo”. Y todos huyeron».
_ Es justo (y necesario) explicar que lo que ahora nos parece
increlble, n0 era tan escandaloso en aquel contexto. El'con-
trabando no fue delito hasta 1982. Era considerado una falta
/[ Guardia Civil no ponia demasiado emgeno en comha-
irla. Antes de 1978 se consideraba un problema puramente
economico X como tal, era Hacienda, a traves del Servicio de
Vigilancia Aduanera (SVA), la encargada de rastrear Ia tram-
pa."Solo en casos aislados estahan capacitados para dictami-
nar penas de carcel. Pero esa eventualidad desaparecio con
la llegada de la democracia, ya que la nueva Constitucion
Incapacitaba a la Administracion para imponer privacion de
libertad. De esta manera, el contrabandista, cuando era sor-
prendido en plena faena, solo se enfrentaba g una multa que
solia acabar engullida en el laberinto burocratico. En el caso
de que la multa llegara a su destino, el contrabandista, que
tenia sus posesiones a nombre de otros, se declaraba insol-
vente. Asi se mantuva el tablero entre 1978-1982. A partir
de 1983 Ia cosa cambio y la ley —al menos sobre el papel—
dictaminaba castigar con dureza el contrabando. ,
El mantra «tabaco igual a motor economico» estaba arrui-
nando toda |a region. El fraude al Estado v, posteriormente,
a la Comunidad Economica Europea (CEE) fue tan grande
(ue se marchitaron decenas de sectores. En las Rias Baixas
se dejo de lado cualquier otra industria que no fuera la taba-
querd y se instalo la idea colectiva de que la region seria una
inutilidad si no fuera por el rubio americano. No solo s de-
fraudahan millones, es que arraigo el convencimiento de que
no habia alternativa al contrabando, lo (?ue impedia explotar
con seriedad cualquier otro recurso de fa zona, incluido el
turismo. Esto desemboco en un lastre que el sur de Galicia

53



soportaria durante décadas. Y que, en opinion de muchos,
todavia padece a pesar de las enormes posibilidades de | re-
gion. La ria de Arousa, por gjemplo, produce mas mejillon al
afio que el resto de Europa junta. EI contrabando de tabaco
fue como la Besqa de arrastre; arrollo con todo sin piedad

a cambio de bestiales ¢ inmediatos resultados.

Otro factor que explica la aceptacion del contrabando es
(ue no habia excesiva violencia entre los clanes, por suerte
para los vecinos. Tan solo episodios insignificantes si los com-
?,aramos con los que afios despues nos regalara el narcotra-
iC0, con tirotegs, Secuestros y extorsiones. En los tempranos
80 habia materia prima para todos y, en general, se llevaban
bien. Hubo capitulos de amenazas y hasta alguna paliza,
pero todos tenian claro que un muerto_i)odm terminar con
el chiringuito. Incluida la Guardia Civil, parte integral del
asunto. Como en la época del estraperlo fronterizo, sin ellos,
nada de todo esto hubiera sido posible. ,

Hubo un problema afiadido, para algunos el mas grave: la
principal y mas importante industria de las Rias Baixas —el
contrabando— era una industria al margen de |a legalidad.
En consecuencia se cre, alimento y consolidd un cultura
delictiva. Gran parte de la sociedad de las Rias Baixas nor-
malizo, cosas como evitar a las autoridades, respetar a un
capo ajeno al Estado o enriquecerse rapido g facil. Se mol-
ded un'escenario en el que vivir al margen de la ley era mas
0 menos habitual, Era, i prefieren, normal. )

Manuel, el vecino de Vilanova, trabajaba en aquellos afios
en una oficina publica: «Mira, yo recuerdo que llegaba un '[I(PO
cada semana a la sucursal y nos dejaba cartones y cartones de
Winston que nosotros le comprabamos. Después, o vendia-
mos desde alli. Venia un cliente a hacer un tramite y de paso
se Ilevaba unas cajetillas». Manuel se rie al recordar: «De
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alguna manera nosotros también éramos contrabandistas».

La mujer de Manuel, Elisa, trabajaba entonces en una inmo-
biliaria. «Me dedicaba a ensefiar pisos. Me acuerdo de mas

de una vez estar mostrando una casa, abrir una habitacion

Y encontrarla |lena hasta el techo de cajas de Winston. Y era
0 mas normal. Yo |e decia a los compradores: “oueno, esto lo
quitamos y 0s haceis una idea del tamafio...”, iy no nos Ila-
maba la atencion!». Manuel toma la palabra de nuevo: «Pero,
mira, jsi en las tiendas, cuando ibas a comprar tabaco, te pre-
guntaban si lo querias normal o de contrahandol».

En 1981 un imponente temporal azoto las Rias Baixas.
Ademas de peligroso, fue enormemente_ inoportuno. En
Cambados esgeraban una descarga muy importante y las
motoras |levanan tres dias amarradas, sin poder salir al en-
cuentro de la «mammay. EI temporal decidio amainar el dia
de Ia Virgen del Carmen, patrona de |os pescadores y dia
trascendental en cualquier pueblo marinero de la costa galle-
ga. Esa jornada todas las embarcaciones de la comarca Salen
en procesion, cargadas de flores }/ haciendo sonar sus sirenas.
Pero el tabaco esperaba, asi que fos contrabandistas le pidie-
ron al cura si era posible posponer Ia celebracion, para poder
disponer de barcas y hombres para la descarga. El parroco
accedio y la Procesmn se celebro al dia siguiente con algunos
barcos, cuentan, desfilando adn carrqados de cajetillas. Ese
afio los donativos a |a parroquia pulverizaron marcas.

La anécdota definitiva para comprender el grado de inte-
gramgn que el contrabando de tabaco logro en las rias fue la

el nifio entrevistado por un periodista de la Television de
Galicia (TVG). En una conexion en directo con Vilagarcia, l
reportero preguntaba a los crios qué querian ser de mayores.
El Ultimo en Contestar no se lo penso, micro en mano dijo:
«Contrabandista, como mi papa».
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105 SENORES 00 FUME

En 1983 el cura de A Illa de Arousa, una preciosa isla situada
en medio de la ria, comprobo que el techo de la parroquia te-
nia una grieta. Decidio entonces acudir al hombre mas rico y
poderoso del Iu[qar, Marcial Dorado, también conocido como
«Marcial de Ia [sla», el formidable contrabandista cuya fama
trascenderia Galicia cuando se publicaron sus fotos en un yate
junto al presidente de la Xunta, Alberto Nunez Feijoo. Le pi-
dio un donativo y Marcial accedio. El cura arreglo'la grieta.
Al afio siguiente un nuevo agujero aparecio en el templo y el
parroco se acerco de nuevo al sefior de Ia isla, pero esta vez
sin suerte. Marcial cerro el bolsillo. Meses despues el Servicio
de Vigilancia Aduanera intercepto uno de sus barcos _carqa—
do con un alijo de tabaco. Cuentan que el contrabandista’lo
vio claro: «ESto me pasa por no hacerle caso al cura.

Marcial Doradg Baulde era el jefe de uno de los tres cla-
nes del tabaco mas fuertes de las Rias Baixas. Una vez que
«Terito» g «Nené» abrieron el camino, la nugva generacion
de contrabandistas, mas jovenes y mucho mas ambiciosos,
tomaron el control del négocio. «Terito» Sequia siendo el
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patriarca simbolico, pero la carrera de estos nuevos grupos
Iba a otro ritmo. Eran organizaciones hien estructuradas, li
deradas por capos enérgicos Y con aspiraciones mas globa-
les que sus antecesores. En pocos afios tomarian el control
%el contrabando de tabaco en Espaiia y, por momentos, en

uropa.
Es& nueva hornada termind de pulir la imagen mafio-
sa. Eran los congcidos como «sefiores do fume (sefiores del
humo): millonarios, ostentosos, prepotentes, caciques y con
conexiones a todos los niveles. Entraban en los casinos de las
Rias Baixas estrechando manos, regaban las mariscadas con
los megores Albarifios y conducian coches que solo se veian
por la tele. Dentro de su ecosistema habia niveles: aguellos
(ue regalaban una |ma|gen elegante y educada, y enviaban
a sus hijos a estudiar al'extranjero, y los que, pese a los mi-
llones, Sequian siendo malas bestias sin modales ni formas,
y cuyo annelo era que sus hijos siguieran Sus pasos. |

Entre los primeros se hallaba el mencionado Marcial Dora-
do, Aaue encabezaba el clan mas poderoso, la llamada Banda
de Marcial. Dorado fue hijo profesional de «Terito» (algunos
aseguran que también natiral: «sonche cuspidifios»5, dicen las
ancianas en Arousa), y de él aprendio todo hasta tiue Se eman-
cipo Y form su_propio grupo. Marcial ense?mda uvo linea
directa con Patrick Laurent, el gran ¢apo del contrabando, y
mantenia una estrecha relacion'con l, con constantes visitas
a Ginebra y Basilea. Juan Manuel Lorenzo_Lorenzo y Manuel
Suarez Niéto eran sus socios mas cercanos’. Aunque es im-
posible asegurarlo, es muy probable que la banda de Marcial

6Son igualitos.

7Ambos eran conocidos como «los Ferrazo» y acabarian formando su propia banda.
Segun la Fiscalia, el clan introdujo entre 1982 y 1983 mas de 3,5 millones de cajas de
tabaco que vendié a 30000 pesetas (180 euros) cada una.
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fuera, en aquellos afios, el grupo de contrabando de tabaco
mas poceroso de Europa. Tenian, ademas, una inaudita red
de contactos, con casi toda la autoridad de la ria bajo su con-
trol. Manuel Prado Lgpez® era el encargado de los Sohornos,
y Su eficacia ayudo, sin duda, a que Marcial saliera indemne
(e todos sus encuentros con la justicia durante los 80'y los 90.
La banda tenia infiltrados en la Guardia Civil, en Vigilan-
cia Aduanera, en el aeropuerto de Vigo (que avisaban si des-
Begaba el helicoptero de vigilancia) y en diversas sucursales

ancadas, especlalmente, una en Pontecaldelas que siempre
contaba con Ingentes cantidades de dolares a disposicion de
sus mejores clientes, _ -

«Sito Carnicerox (no confundir con «Sito Mifiancow) era el
apodo de José Raman Barreiro Fontan, el capo del segundo
?rupo mas poderoso de contrabandistas de [a ria. Su cen-
fro de o’&eraqones era Vilagarcia, a pocos kilometros de Ia
isla de Marcial. Con «Sito» trabajaba Ricardo Camba, y el
?rupo tambien compraba el tabaco directamente a los con-
rabandistas europeos. «Sito» era conocido por su tempera-
mento, era un tipo que no solia contar hasta diez antes de
tomar decisiones. Murio en un extrafio accidente de trafico
en 1985y, cOmo no, acerca de aquel suceso existen rumaores
ara todas los qustos, desde ajustes de cuentas hasta suicidio.

$ probable que «Sito Carnicero» haya inspirado la fl?ura de
Mariscal, protagonista de la novela Todo s silencio, del escri-
tor ?allego Manuel Rivas, en la que se retrata el mundo del
contrabando y posterior narcotrafico en Galicia. A Manuel
lo cogig «Sit0» del cuello en las navidades de 1983, cuando
el escritor —entonces en el rol de periodista— se presento

8 Este histdrico del contrabando acabaria detenido en el afio 2012 por un alijo de 3200
kilos de cocaina que debia desembarcar en Corcubion, en la Costa da Morte. Una
trama, por cierto, que dirigia el ex jefe de la Guardia Civil de esa localidad.
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en el hotel donde el capo se alojaba fugado de la justicia e
intento hacerle unas preguntas, Mientras lo mantenia en el
aire, «Sito» recomendo a un Rivas con claras dificultades
para respirar que se fuera por donde habia venido si no que-
ria ir a parar al fondo de un barranco. Todo indica que, de
no haber fallecido en aquel accidente, «Sito» hubiera dado el
salto al narcotrafico como lo daria todo su entorno. Desde
luego, cualidades no le faltaban.
0SS, L. era el pretencioso nombre de Ia tercera banda

de contrabandistas arousanos. Asi era conocida la sociedad
gug formaban Ramiro Martinez Sefiorans, Olegario Falcon

ifigiro y José Ramon Prado Bugallo, este Ultimo més co-
nocido como «Sito Mifiancox. A los jefes no les gustaba el
nombre y en su declaracion ante el ﬁue_z Ramiro asequro que
«es0 de ROS fue un montaje de la Policiax. La realidad es
(Jue a todas luces estos tres contrabandistas eran la ROS, y
hubo hasta quien intentd comprobar si la empresa ai)arema
como fal en el Registro Mercantil de Pontevedra. El grupo
ROS funcionaba como una empresa, con una compleja in-
fragstructura basada en Cambados que incluia libros de con-
tabilidad, subcontratas, empresas tapadera y un sofisticado
£quipo de radio satélite para dlrlglr barcos'y camiones, La
justicia concluiria que la'sociedad estaba en contacto directo
con un tal «Toninoy, a quien enviaban el dinero de la dis-
tribucion, En un principio el fiscal creYo (Jue «Toninox era
Antonio Bardelin, jefe de un clan de Ta camorra napolitana

Ue un aio desPues Seria juzgado Eor |a Pizza Connection.

n realidad se trataba de Antonio Esposito, socio italiano del
contrabandista Patrick Laurent, aunque tamhién miembro
de la camorra. I sumario de 1984 exhibiria cifras de ne%ocm
demoledoras para la épgca. Segtn Ia éUStICIa el %rupo ROS
evadid, entre julio y diciembre de 1983, 1500 millones de
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pesetas y 1,4 millones de dolares. En suma y traducido: 10,1
millones de euros que debemos trasladar a hace 30 afios. Eso
sin contar algunos ibros de contabilidad del clan que nunca
fueron hallados. 5 S

En total, yseﬂun,la conclusion de las investigaciones, es-
tos tres ?rupos ahian movido, solo en la segunda mitad de
1983, algo mas de 21,5 millones de euros, A las sucursales
bancadas de Arousa se les disparaba la alfombra roja cuan-
do alguno de los capos se acercaba por alli. Las oficinas ge
Vilanova, Vilagarcia y Cambados —cuyos directores serian
mas tarde procesados— contaban con permanente efectivo
en varias divisas para Jos clanes. Lo explica Enrlque Leon,
agente g desPues comisario de la Policia Nacional de Vila-
garcia durante los afios 80y 90. «Recuerdo a una familia de
aqui, de Vilagarcia, que en seis meses de 1981 movid 3000
millones de pesetas. Cuando los de Hacienda fueron al banco
a comprobar las cuentas, vieron que estaban a nombre de un
chico discapacitado psiquico. Le fuimos a preguntar al chico
Y N0S preguntd qué era Una cuenta corrientey,

Entre |0s tres grupos cooperaban. No habia, como ya he-
mos dicho, enfréntamientos. «Sito Mifianco» y Marcial Do-
rado coincidieron en una docena de vuelos a Ginebra. Cuan-
do el juez le preguntd sobre estos viajes a «Mifianco», este
respondio que siempre se encontrabaa Marcial en el asiento
de al lado. Can los afios «Sitox se convertiria en una suer-
te de capo colombiano de la ria, un mini Pablo Escobar con
pretensiones que imitaba hasta la estética de los jefes de los
carteles colombiangs, para los que acaharia trabajando.

La antitesis de «Sito» era Laureano Oubifia Pineiro. Re-
Brese,nta el mejor ejemplo de esa segunda especie de contra-
andistas que, sin apenas saber escribir, tenian cuentas co-

rrientes en 1as que no cabian los ceros. Oubifa encabezaba
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otra de las organizaciones de contrabandistas tabaqueros de
Arousa. Operaba entre Vilagarcia y Vilanova, lugar este l-
timo donde acabaria comprando &l emblematicg Pazo de
Baion. La de Oubina era una organizacion mas discreta, que
no estaba en el punto de mira de las autoridades; eso le per-
mitio crecer y convertirse sin obstaculos en uno de los mayo-
res narcotraficantes de Europa. o
En el inviemno de 1983 una. Ba_trulla de la Guardia Civil
(ue pasaba por el puerto de Ribeira —localidad situada en
la cara norte de la Ria de Arousa— diviso algo en el agua.
Era una persona chapoteando al borde de la hipotermid. Se
acercaron apresurados y comprobaron que era un compa-
fero. Lo ayudaron a salir del mary lo cubrieron con una
manta. En ese momento el agente IAO que se habia caido,
ero mas tarde se supo la verdad: lo habia empujado Manuel
arballo «o Gavilan», en el transcurso de una discusion. Al
Rarecer el quardia civil estaba pidiendo su parte, un «que
ay de lo mig» de manual que acabo con manotazos de aho-
gado. Carballo no solia ser violento: al contrario, destacaba
por su cabeza fria y discrecion. También por su.0jo para sa-
car el maximo rendimiento al negocio. Con el tiempo darja
el salto al narcotrafico, una enfermedad que se extenderia
entre los miembros de su familia como un legado empapado
de sangre: a su hijo Daniel Carballo Conde, «Danielito, le
volaron la cabezd en un PUb de Vilagarcia, y.su hermana,
Carmen Carballo, acab0 etrap,legl,ca €n otro ajuste de cuen-
tas. Su grlmo, Luis Jueguen, sinio silbar las balas colombia-
nasen Benavente, o
Dicen que «Falconetti», el apodo que tenia Luis Falcon Pé-
rez, venia del personaje de la serie «<Hombre rico, hombre po-
bre». Empez6 descargando ca{)as para «Terito» y acabo sien-
do uno de los amos del contrabando en la ria. SU base estaba
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en Vilagarcia, y sus modos eran rudos hasta el punto, de que
era parfidario de enfrentarse al Estado y a las autoridades
usando la violencia. Al parecer, siempre iba armado Y se pa-
seaba por Arousa con un coche blindado, aunque nadie sabia
muy bien por qué lo necesitaba en aquellos afios. Cuentan
que un dia acudio al ayuntamiento de Vilanova para tratar
con el alcalde de entonces, José Vazquez, el asunto de una
recalificacion. Ante la negativa del politico, «Falconetti» saco
una i)lstola, lapuso encima de la mesa y dijo: «Traer de Por-
tuqa, aalguien que pueda dar un escarmiento solo cuesta un
millon de Besetas». En otras ocasiones el capo era algo mas
sutil y tiraba de contactos aprovechando que era afiliado de
AP (S, otro mas). En 1984 consiguio que el pleno de Vilagar-
cia aprobara la construccion del primer bingo que veria Ia
comarca, a pesar de que el secretario municipal hizo constar
«|a manifiesta ilegalicac del i)ro ecto. E| PSOE de Vilagar-
cia recurrio con tibieza el resultado, pero la queja se perdio,
en el olvido. Entonces el alcalde ple] municipio era José Luis
Rivera Mallo, de AP, quien termin.como senador y presi-
dente de la Comision para el Estudio del Problema de las
Drogas. Tres afios despues «Falconetti» estaba en la carcel
tras intentar colar una partida de hachis en Vilagarcia. No
lejos del bingo, por cierto, _ _ ,
_"Mano a mano con Luis Falcon trahajaba Jacintg Santos Vi-
fas, otro que acabaria en la galeria de narcos historicos. En la
época que nos ocupa ayudabia a «Falconetti» a transportar el
tabaco. Lo hacia con un barco remolcador que compro y puso
a trabajar en los puertos de A Corufia y Ferrol. Entre bugue y
buque que atracaba, Santos Vifias aprovechaba para descar-
8ar el Winston en los muelles. Afios mas tarde tendrian lugar
05 ventas: la.que él hizo, de su remolcador en Sudafrica,
y la que Ie hicieron, cuando su contacto marroquf lo entreg
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a la Guardia Civil. Santos Vifias, como ya veremos, acaba-
ria traficando con hachis y cocaina, y ofganizando su propio
clan familiar usando como tapadera una'empresa de impor-
tacion de ostras turcas, ,

Mas al norte, en la Costa da Marte, el asunto lo manejaban
«0S Lultis», tal vez el clan mas eficaz }/ resistentes de cliantos
ha conocido el contrabando y el narcotrafico en Galicia. Bas-
ta decir que siguen en activo a dia de hoy. «En la Costa da
Morte no se mueve nada ni nadie Si no €S con su permiso»,
sentencia un veterano guardia civil. ,

Otro de los clanes famosos en Galicia es el de «los Charli-
nes». Sus patriarcas, los hermanos Manuel y José Luis Char-
lin Gama, venian del contrabando de chatarra, y con la en-
trada en el tabaco dieron el pistoletaz de salida a una saga
delictiva que todavia hoy no conoce final. «EI Vigjox, como
se conoce a Manolo Charlin, y sus hermanos venian de un
entorno de pobreza, aldeanos que de nifos peleaban cada
invierno por no desfallecer de hambre. Tal vez en conse-
cuencia su actitud como contrahandistas (y después como
narcos) era propia de alguien que no tenia nada que perder:
bruscos, |mPuIs|vos y muy violentos. Destaca la paliza que le
dieron a Celestino Stances, un contrabandista de tercera de
Valladolid que les debia dinero. En concreto, siete millones
de pesetas (42000 euros). Jose Luis Charlin envio a Ia capital
castellana para cobrar I deuda a su socio, José Luis Orbaiz
Picos, ex quardia civil que colgo el tricornio para dedicarse
al contrabando de tabaco ?/ despues al narcotrafica (su hijo
sequiria sus pasos). A su llegada a Ia ciudad, Orbéiz Picos
fue recibido por un grupo de guardias civiles de paisano
que, en lugar de los siete millones, le dieron una somanta de
Punetazos lo mandaron de vuelta a Vilanova. Meses mas
arde «los Charlings» se enteraron de que Suances andaba
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por Arousa, concretamente estaba comiendo en el Frankfurt
(los nombres de los restaurantes y bares de los emlgrantes
gallegos retornados merecerian un libro aparte), restaurante
propiedad de «Teritox, a quien Suances solia comprar ma-
risco. Dos de los hermanos, Aurelio y Jose Luis Charlin, se
acercaron al lugar, agarraron al moroso y se lo llevaron a
la fuerza a la conservera Charpo, propiedad del clan. Alli,
||unto a Manuel Charlin y Orbaiz, Ie pegaron hasta cansarse,

0 encerraron en una camara frigorifica’y le obllqaron alla-
mar a su mujer para que enviase el dinero. Celestino Suan-
ces I,ogro,escaFar del secuestro desmontando la trampilla de
ventilacion del camion frigorifico donde lo habian metio,
Regreso a Valladolid y presento una denuncia que oblig
a «el Viejo» a retirarse unos meses a Bélgica.

Aquel Suceso lo investigo el entonces juez de Cambados,
José Luis Seoane Spiegelberg. «Regresamos con Suances a la
fabrica donde habia ocurrido todo, para reconstruir los he-
chos. EI pobre hombre estaba ,acogonado perdidow, recuerda
el juez. Aquel asunto mosqueo a Pleg,elbe,rg, que en lugar de
limitarse a cumplir el expediente, tomo la inedita decision
de profundizar, persequir e intentar desarticular el contra-
bando de tabaco en Galicia, Nacia asi un 8Ian (ue desembo-
caria en la gran redada de diciembre de 1983 y el posterior
macrosumario 11/84, la primera operacion séria contra el
contrabando gallego, cuando las operaciones todavia no te-
nian nombres graclosos.
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DE CUANDO EL PRESIDENTE DE LA XUNTA DE GALICIA SE
REUNIO CON LOS CAPOS DEL CONTRABANDO

En 1983 el juez Spiegelberg desmanteld el cuartel de O Gra-
ve y detuvo'a otros cliatro agentes de Sanxenxo. La cosa fue
M&S 0 menos como sigue: a O Grave enviaron destinado a
un chaval de Segovia, no demasiado espabilado, pero que iba
recomendado por un sargento. EI primer mes, cuando fue
a cobrar, ademas de su sueldo le entregaron 15 000 pesetas
y varias cajas de Winston. «;Y esto?», preguntd el novato.
«Aqui funciona asi», le resgondleron. «Por cada fardo de ta-
baco que pasan nos dan 1000 pesetas. Y cajetillas de regalox.
El a?ente acepto el sobresueldo. Meses después, el sargento
que To_habia recomendado le hizo una visita y le pregunto
como iban las cosas. El chaval no dudo; «Mejor, imposible.
Ademas del sueldo, aqui nos dian un extra y tabaco de rega-
|o». La inocente confesion, ademas de provocar una Probable
cara de incredulidad en el sargento, impulso la investigacion
del juez Spiegelberg. ~— ~ y
Acuso a los 14 guardias civiles implicados de malversacion,
prevaricacion, simulacion de delito, cohecho, contrabando
y falsedad documental. Cuando iban a ser procesados, la
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Capitania General de A Corufia solicito el traslado de la
causa por tratarse de agentes del Instituto Armado; queria
someterlos a un tribunal castrense. Spiegelberg se opuso y
fue finalmente el Tribunal Supremo quien estipulo que aque-
llo era un asunto policial. La justicia ordinaria proceso a [os
agentes cinco afjos despueés. * ,
Un veterano de la Policia Nacional recuerda con amplia

sonrisa como aquel mismo afio les dieron un splo en Vila-
ﬂarma sobre una furgoneta cargada hasta la asfixia de cajeti-

as (le tabaco. El topo les pidio que no la interceptasen cerca
de alli, para no delatarlo, asi que los policias siguieron a la
furgoneta en un coche de incognito hasta Lalin, en Ouren-
se, donde le dieron el alto, Los contrabandistas bajaron del
vehiculo con llamativa calma, alt];uno sonriendo mientras se
acercaban a los agentes. Uno de Tos policias mostro su pla-
ca. Manos en la cabeza, los contrabandistas reaccionaron;
«jCofo! jQue no son guardias civiles!»,

«En realidad —resume un juez de la época— con la Guar-
dia Civil no se podia contars. Perfecto Conde, en su libro, de-
dica un capitulo a los sobornos que recibian 1s agentes y que
los investigadores detectaron desglosados en las Cuentas de las
organizaciones de contrabandistas. Figuraban como un gasto
mas, bajo la denominacion de «pagado fuerza, y se referian
al dinero destinado a los cuarteles gallegos que debian hacer
la vista gorda, De estas y otras decenas de casos de corrup-
cion nacio la frase que Laureano Qubifia pronunciaria afios
despues: «No, hombre, no. Sin ellos no huhiéramos podido
hacer nada...», . . .

_Confiesa el juez Spiegelberg que se dio cuenta de la dimen-
sion real del tinglado que los clanes del tabaco tenian mon-
tado en Galicia cuando comenzo a transcribir los pincha-
20S telefonicos. Tras la paliza de «los Charlines» a Suances,
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los investigadores bajaron por fin al fango del contrabando
con escuchas )( sequimientos. Recuerda Spiegelberg que, en
una de esas intervenciones, dos capos hablaban por teléfono
después de que un bugue con tabaco procedente de Grecia
hubiera sido apresado por Vigilancia Aduanera y sus tripu-
|antes detenidos. La conversacion, tal y como récuerda el ma-
gistrado, fue mas o menos como sique: _
| —|¢Ya gaben los marineros griegos 1o que tienen que decir-
eal juez’
éll. No te preocupes. Y si alguno se pasa de listo tenemos

ya untado al intérprete. o

. Los clanes llevaban mucha ventaja a la justicia. Por un mo-
tivo: 1a ley de contrabando —Ley Organica 7/82— no se
aproho hasta 1982. Una vez incluida en la legislacion, los jue-
cés por fin encontraron armas para enfrentarse dignamente
a los capos gallegos; la nueva norma dejaba de considerar
el contrabando una falta y lo convertia én un delito; ya no
se respondia solo por la mercancia incautada, ahora Ia jus-
ticia podia imponer elevadas multas independientemente de
|a mercancia. EI escenario cambio. Al menos sobre el papel,
porque, como vamos a ver, el poder de los clanes trascendia
al de los Ieﬁlsladores. o B

‘Cuando [levaha pocos meses de trabajo, Spiegelberg unifi-
c0 las investigaciones y decidio que era necesario hacer una

ran redada contra los principales capos del tabaco %allefo.
La operacion fue bautizada como el macrosumario I1/84. El
juez contaba con el respaldo de Virginio Fuentes, gobernador
socialista e Pontevedra y una de 1as escasisimas voces de la
politica gallega que se alzaban contra los contrabandistas. En
realidiad Fuentes era |a punta de lanza del Gobierno de Felipe
Gonzalez, que intuyo en la lucha contra el contrabando una
gran oportunidad de ganar votantes gallegos. El tiro, claro,
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les sali0 por la culata. En Madrid desconocian el absoluto

respaldo social can el que contaban las organizaciones, y las

actuaciones policiales con sello socialista no hicieron sino res-

tarles apoyo. . ,
El poder de las organizaciones gallegas era tal que ensequi-

da se enteraron de que se preparaba una redada. De hecho,

supieron exactamente quienes estaban en el punto de mira

de la justicia, y ellos, solo ellos, decidieron huir a Portugal

en noviembre de 1983, un mes antes de que a oPeramon se

llevara a caho. Con pies ligeros cruzaron la frontera Marcial

Dorado y su banda, «Sito"Carnicero» y la suya y parte de
la ROS, en concreto, Ramiro Martinez y Olegario Falcon.
«Sito Mifianco» decidio quedarse en un exceso de confianza
{fue_ detenido cuando salia de una cafeteria de Cambados.

.0 pillo el comisario Enrique Leon, que lo recuerda con ni-
ticez. «Lo estabamos buscando. De pronto lo vi saliendo de
una cafeteria, me acerque tranquilo, y cuando estaba a su
lado le pregunté; “;Eres ‘Sito Mifianco’?”. El se gird: “Si”.
Lo agarre y le dije; “Trincado™. _

Los que huyeron se alojaron en hoteles de contrabandistas
Fortuqueses, antiguos socios ya ampliamente superados por
0$ 04 Ielgos. Marcial y sus hombres se instalaron en lujosas
suités del" pazo medieval A Boega, cerca de Vilanova da Cer-
veira, frente al rio Mifio. «Sito Carnicero» el|?|o,Monte Faro,
una localidad pegada a la frontera, donde se alojo en un an-
tiguo monasterio reconvertido en hospedaje. Fue alli donde
agarro del cuello a Manuel Rivas cuando este intento hacerle
unas preguntas. En la cronica que el periodista escribiria pos-
teriormente Para El Pais, Rivas contaria que «Sito» acusoa la
prensa de estar echando «montones de inierda (ic)» sobre el
asunto. Olegario Falcon y Ramiro, de la ROS, se escondieron
en Lanhleas, y alli pasaron las Navidades con sus familias.
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El resto se quedd en Galicia. EI sumario no incluia ni a
«Terito» ni a «Nene». Tampoco a Oubifia, «Falconetti,
Manuel Carballo ni a ninguno de «los Charlines». Como_un
hechizo, sobre Arousa se Instalo la creencia de que eran in-
tocables, y hasta se popularizo una cancion: «Te olvidaste de
“Terito” y de “Nene”, de Carballo y de Falcon, porque te
pagaban mejor». La redada comenz0 a Parecer un intento_
de derribar Un caballo tirandole higos. El contrabando siguio
funcionando a pleno rendimiento. Ese mismo afio se apre-
S0 el carguero grlePo Christina, Eue transportaba el mayor
alijo de tabaco de [a historia en Europa. El récord se batio
prronto, cuando meses después se interceptaron |os buques
Tessar y Cedar, también griegos (los de los marineros con el
mter!arete untado). En aqUella operacion la fragata Andalu-
cia llego a disparar un cafonazo de advertencia contra uno
de los cargueros. Periodistas expertos en contrabando, como
Elisa Lois, entonces en El Correo Gallego, 0 el propio Manuel
Rivas, recuerdan que el negocio flyia como nunca a pesar del
sumario ahierto, con descargas practicamente diarias. Los
buques nodriza se relevaban frente a las costas galle?as.

Mientras tanto, en Portugal —como en una novela con
subtramas— los huidos seguian dirigiendo sus operaciones a
distancia. De vez en cuando hacian incursiones en Galicia,
pero la mayor parte de 1984 la pasaron en sus hospedajes
Rortugueses. En el pazo A Boega tuvo lugar e] 6 de julio un

echo inédito e insolito. Aprovechando una gira por el pais
luso, el entonces presidente de la Xunta, Xerardo Fernandez
Albor, de Alianza Popular, mantuvo un encuentro con Mar-
cial y,,se?un arece, el resto de capos huidos de la justicia.
Hay cientos de versiones sobre esta reunion: algunas recogen
que fueron los contrabandistas quienes se acercaron al pre-
sidente de forma imprevista y le robaron cinco minutos de
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su agenda. Otras Sefialan que se mantuvo un encuentro con
todas las letras, Todas coinciden en concluir que Albor reco-
mend0 —o pidio— a los capos que regresaran a Espafia y se
entregaran a la justicia. Ellos le dijeron que estaban siendo
Persegmdos «(g forma injusta por la justicia. El Pre3|dente
endria que dar exPhcacmnes en el Parlamento gallego des-
pués_de que se filtrara el encuentro y el PSOE presentara
una interpelacion. Albor llegaria a disculparse asequrando
que OI|g,noraba que los huidos se alojaban en el hotel al que
acudio.

Coincidencia 0 no, tras aquella reunion el juez Sglegelberg
fue relevado de la investigacion y enviado a Cantabria. Lo
mismo sucedio con el gobernador socialista Virginio Fuen-
tes, que fue destinaco a Albacete, donde asequrana Mmeses
des,oues iue N0 queria volver a saber nada del contrabando
gal ego. Al revuelo ha q&ue afiadirle una frase que hizo pu-

lica'el periodista Perfecto Conde, interceptada por la Policia
en una conversacion telefonica entre el contrabangista Celes-
tino Ayala, de A Pobra do Caramifial, 5‘ el socio de Marcial,
Manuel Prado. Ambos hablaban sobre la persecucion de la
justicia, la redada y la huida de Marcial y los demas a Portu-
gal. En un momerito dado, Ayala solto: «Nos van a joder un
aiio mas, hasta que salga Ifraga»., - _

Lareceta se completa con &l parrafo q3 e escribio la perio-
dista Elisa Lois en EI Pais en el afio 2013, en una cronica que
rememoraba estos sucesos: «Si los movimientos de los taba-
queros ya eran favorables a la causa politica personalizada en
Manuel Fraga, después de la redada de 1983 los apoyos se
multiplicaron. ESo'si, las aportaciones de Igs contralandistas
a las campaias electorales constitujan una informacion tan
reservada como la hora 0 el lugar de descarga de la mercan-
Cia». ES el momento para recordar que, mientras todo esto
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sucedia, «Neneé» era elegido alcalde Ribadumia por AP, car-
0o en el que estarfa los Siguientes 18 anos. _

Parece que los contrabandistas le hicieron caso al presi-
dente de |a Xunta fras el encuentro en Portugal y los ceses
fulminantes de Spiegelberg y Fuentes. E primero en regresar
y entregarse fue Marcial, én'noviembre de 1984. Se presento
solo en'Madrid, tras discutirlo con sus abogados, ante el juez
Alfonso Barcala. Detras fueron el resto, Ramiro, Olegario y
«Sito Carnicerox. Ingresaron en la prision de Carabanchel
durante unas semanas; después, pagaron fianzas que no su-
peraban los 20 millones de pesetas (120000 euros) y regire-
Saron a casa. Los capos contaban con un enorme réspaldo
I'\e/lgal,, con abogados que trabajaban para ellos, como José

arfa Rodriquez Hermida o el incombustible Pablo Vioque,
(ue acabaria encarcelado por tréfico de cocaina despues de
ser nombrado presidente de la Camara de Comercio de Vi-
lagarcia por parte de AP. De Viogue hablaremos despacio,
porque la causa lo merece. ,

De gsta época son famosas las fotos de abogados de Vi-
lagarcia y Cambados repartiendo billetes en Ias puertas de
|05 juzgados mientras los marineros de los bugues apresados
a?uardaban en circulo, Era el dinero para las fianzas. Los
clanes se encargaban de todo.

En_total, 93 contrabandistas fueron procesados y quedaron
pendientes de {umo. Pero, misterios de Espafia, 12 vista s fue
aplazando hasta que se fijo una fecha, jojo!. en 1993, Enton-
ces, la Fiscalia se dio cuenta de que Ia |eg|§|aC|on habia cam-
biado en 1986 dehido a la entrada de Esparia en la entonces
Comunidad Econdmica Europea d(CE,E), Y se declararon los
hechos Prescrltos. L 0s 600 afos ge carcel y los 1,47 billones
de pesetas que pedian de multa (mas de 8000 millones de
euros) se quedaron en nada.
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‘Tras aquella leccion de impunidad, el trafico de tabaco
VIViO Sus mejores afios en medio de la absoluta y completa
pasividad de gobiernos y autoridades. El contrabando al-
canz0 un volumen de negocio nunca visto. Se multiplicaron
los clanes, se trajeron mas Y mejores planeadoras y aumen-
taron los contactos. Los ga Iegos se hicieron los duefios. No
solo eso: ese breve paso por Carabanchel de algunos capos
—dlonde coincidieron con narcos colombianos— y los con-
tactos con redes internacionales, proporcionados por el lava-
do de dinero, provocaron que el recién alumbrado negocio
del trafico de drogas pusiera sus 0jos en aquel rincon de Es-
pafia, tan asombrosamente impuné y tan maravillosamente
preparado para meter fardos en tiefra como Si no hubiera
mariana. Nada podia impedir ya el salto.
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ELSALTO

«;Para qué ir a Andalucia a trapichear porros
cuando puedles traer un pesquero cargado de fardos
directamente desde Marruecos?».



NO TENTAMOS NI PUTA IDEA

Enrique Leon era entonces inspector de la Policia Nacional
en la comisaria de Vilagarcia de Arousa. El y su equipo lleva-
ban afos combatiendo el contrabando de tabaco, una pelea
desigual en Ia que los capos les sacaban afios de distancia.
«Canseguimos un viernes el permiso de un juez para inter-
venir un teléfonox, cuenta Enrique con su meridiano acento
de la riay suvoz profunda y clara. No recuerda exactamente
el afo. Tal vez, 1985. Puede que 1986. «Andabamos detras
de alguno de los jefes del tabaco. El lunes ya nos pusimos a
escuchar, a ver i hablaban de alguna descarga % cono, en la
primera conversacion salia un tio colombiano. Recuerdo que
pensé: “;un colombiang?”. Y, si, estaban hablando dos, un
Jefe de aqm y un colombiano. De pronto le paso Ia llamada
a otro colombiano y hablaron otro rato, Y al final Ile?ola un
tercer colombiano. Tres filtros para hablar con aquel tipo.
Nosotros entonces no teniamos ni Futa idlea de quien era»,
,Enr|(1ue llego ,tard,e._Enr|(1ue >é/e resto del cuerpo de Poli-
cia, de la Guardia Civil, de 1a Xunta y del Gobierno, Todos
|legaron tarde. Aquel colombiano a quien no conocian y que
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negociaba telefonicamente con Vilagarcia tras pasar tres fil-
tros era José Nelson Matta Ballesteros, jefe del clan de los
QOchoa y uno de los dirigentes del cartel de Medellin. Enrique
?IHChO el telefono un lunes en las Rias Baixas y escucho al
elrcelr Parcoltraflcante mas buscado del mundopor la DEA

a Interpol.

Y Los mzfndos policiales y politicos de esa Espafia que atn
se estaba probando el traje de la democracia, poco sabian
de las nuevas sustancias que comenzaban a circular entre los
jovenes. Y mucho menos de las organizaciones internaciona-
les que las manejaban. Cuenta el periodista arousano Felipe
Suarez en su libro La Operacion Necora + que en el verano de
1978 los jovenes melenudos de Vilagarcia se juntaban en el
Bar Pefion a jugar a las cartas Y fumar porros. «En esa época
—narra Chema, uno de aguellos hippies de la ria— después
de las partidas me fumaba tranguilamente un canuto y el
sargento Gabeiro siempre protestaba; “A ver cuando cofio
vas a cambiar de tabaco, mira que es fuerte”. Y yo le resgon-
dia: “Tranquilo, sargento, ya se ira acostumbrando, es tanaco
holandes™. , ,

En realidad ahi se fraquo el salto. Al contrario de lo que,
sugiere la creencia popular, no fueron los capos los que traje-
ron la droga (hachis Frlmero y cocaina después) y se la ofre-
cieron a una Ignorante, generacion de jovenes que acabaria
destrozacia. No. Ocurrid que, con ese radar para el trapicheo
incrustado en el ADN, los contrabandistas detectaron un ne-
gocio incipiente en las nuevas sustancias que fumaban los
amigos,de sus hijos y presintieron dinero, como antes lo ha-
bianolido en la gasolina, la chatarra y el tabaco. Entonces, si,
preguntaron, se informaron y enseguicia tomaron las riendas
del negocio para extender I mercancia como una epidemia
entre toda una generacion.
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«L0s viejos no querian dar el paso. Tenian todo el tinglado
(el tabaco montado, eran millonarios». Toma la palabra'el
Juez Jose Antonio \/azquez_ Tain, que se convertira en azote
del narcotrafico con el nacimiento del siglo xxi. «No querian
arriesgar porque no conocian qué era todo aquello. Fueron
los jovenes los que vieron mucha mas pasta y menos esfuer-
20, Para ser exactos, tal K/Icomo explica Felipe Suarez en'su
libro, fueron los hijos de Manuel Charlin Gama, el patriarca

del clan de «los Charlines», quienes abrieron la lata.

* Kk

Tati, Damaso, Rivero de Aquilar... son algunos de los nom-
bres de la primera pandilla’de melenudos enamorados de
Woodstock que se recuerda en Vilagarcia. En 1975 se fueron
de viaje a Inglaterr, y alli descubriéron los placeres del ha-
chis. Volvieron varias veces, y siempre Se traian una china
para pasar el verano. Ensequida mas chavales se unieron al
novedoso «hippismo» que se extendia por el sur de Galicia
y que_seria la antesala de la movida gallega, capitaneada
por Vigo y secundada por el resto de localidades de las rias.
Chenano, Chiruca, Maribel, Tarano, Chis «el Cojo», Che-
ma. .. compartian las chinas traidas de Londres, hablaban de
fotografia, arte y pacifismo, y hasta organizaban orgias en
las que todos participaban dé buena gana. Eran hippies con
todas I3s letras. o . ,

Fue Angel Facal «Corpifio Xeitoso» quien comenzo a traer
hachis con reqularidad para la pandilla. E'y Tati viajaban de
Vez en cuando a Marruecos y se subian tres o cuatrokilos de
Porros. Con los afios ya ni siquiera tenian gue.cruzar |a fron-
era: los gallegos compraban el hachis en Sevilla 0 en Madrid
y regresaban. Cada afio que pasaba era mas facil conseguirlo,
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y cada afio que pasaba méas gente compraba lo que traian:
ga no eran s0lo sus amigos de Vilagarcia; jovenes de Vigoy
antiago sabian que los chavales de Arousa vendian porros
amuy buen precio. Y el interés se fue extendiendo como se
exteridia por el resto de Espafia. EI negocio iba tan bien que
Chema y Chis «el Cojo» montaron un garito en Sanxenxo,

ya entonces desting preferido para el turismo bien de Ma-
drid. Lo llamaron Siete Colinas y lo atendian con la ayuda
de Angel «el Cojo» y Suso «el Sordo. Al cerrar se iban de
copas a Portonavo, y por la manana se tiraban en la playa
sin mas obligacion que comer aI?o antes de volver a abfir
el pub. Fue en aquellos veranos, fumandose la resaca en la
arena mientras veian amanecer los 80, cuando Adelaida,
una chica de la pandilla, se enamorg de Chis. Ella, como
tantos otros jovenes de 1a época, era hija de contrabandista.
Nada esBemaI, entonces, y una premoriicion hoy: Adelaida se
apellidaba Charlin Pomares y su padre era Manuel Charlin

ama. A traves de aquella rélacion —nada hien vista por el
viejo Charlin, quien hasta intento acusar a Chis de corrup-
cion de menores porque Adelaida tenia 17 aflos—, llegaron
al grupo sus hermanos Manuel y Melchor, trabajadores a
|£rnada completa en la organizacion tabaquera de su padre.

n s0lo dos semanas de fiesta con |a nueva pandilla se die-
ron cuenta de que estaban perdiendo el tiempo con el Wins-
ton de batea. Acudieron al patriarca, le plantearon la idea...
y hasta hoy.
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LOS PIONEROS

Manuel Charlin Gama porta el honor de ser el primer con-
trabandista de Galicia que cold un alijo de droga en la ria.
No hay datos concretos: ni fechas, ni ES'[I?OS NI pruebas gue
corroboren este dato. Y sin embargo, en el saber popular de
|as Rias Baixas esto es un hecho indiscutible. Tamhién para
los veteranos de la Guardia Civil y la Policia «el Vleg)o» fue el
ermero. Lo que Chis, Chema y lds demas consideraban un
obby, un pasatiempo que como maximo les obligaba a viajar
un dia a Sevillay esconder un par de kilos en el maletero, Se
convirtio en un negocig insaciable para los contrabandistas.
Para qué ir a Andalucia a traplchear porros cuando puedes
fragr un pesquero cargado de fardos directamente desde Ma-
rrugcos? Los ¢apos entraron en juego.
Como consiguieron los contactos para pasar del tabaco a

la droga es unasunto que nunca ha estado claro. Se sabe
que no les fue dificil. «Ellos ya tenian montada una infraes-
tructura muy ,%[ande con el fabacoy, explica el juez Tain,
«Es0 les facilito todo y les dio mucha confianza a los Rrovee-
dores. Socialmente encontraron el camino despejado: habia
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impunidad y permisividad, aceptacion social. Los primeros
afios la gente no sabia bien lo que era la droga, asi que se-
([qman sin ver mal del todo las actividades de los capos». La
aguna legal existente y el poco interés en rellenarla fue el ter-
cer factor que propicid el salto. La Xunta de Galicia no tenia
competencia ni medios para luchar contra unas organizacio-
nes que poco le tenian que envidiar a la mafiay Eue ademas,
llevaban afjos aportando generosas donaciones. EI Gobierno
central tenia cosas mas importantes en las que pensar antes
gue en los problemas sociales de aguella esquina de Espafia.
ore emglo, |a carniceria (iue estaba llevando a cabo ETA'y
gue £j0 99 asesinados en 1980, o los 1000 nuevos parados al
ia que, de media, sumo Espafia durante ese afio. La Jegisla-
ci6n también estaba de parte de los clanes. A principios de la
década el contrabando de sustancias estupefacientes no esta-
ba regulado, y se castigaba con la misma pena que el tabaco.
Menas trabajo, mucho mas dinero y el mismo riesgo. ;Como
desaprovechar |a ocasion? ,
L.os canales de lavado de dinero se revelan como I teoria
mas fiable para explicar el contacto entre los jefes gallegos y
|as mafias internacionales del narcotrafico. Cuando «los Char-
lings» quisieron entrar en el negocio contactaron con alguna
de las organizaciones marroquies que utilizaban Fa[a enviar
el dineroa Suiza. Félix Garcia, actual Jefe en Galicia de la Uni-
dad de Drogas 5{_Cr|men Organizado ce la Policia Nacional
(UDYCO), explica que estos socios de blanqueo aceptaron ha-
cer algunas descargas no demasiado abundantes. «Hicieron dos
0 tres pequefias pruebas, Funcionaron muy hien. Debieron que-
darse acojonados de lo facil que resulto. La red que los gallegos
tenian montada aqui era dnica en Europa. Tras 1as pruebas
Ile?a_rjan los alllgos, y a partir de ahi ningun chaval de Galicia
volvi0 a necesitar coger el coche para conseguir unos porros.
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Detras de Charlin fue Laureano Oubifia. A Oubifia e lle-
vaba las cuentas Dris Tai 1a, un marroqui (iue acabaria ase-
sinado en Fuengirola en 1990. TaHa fue e que le propuso a
QOubina probar con el hachis usando el mantra ya conocido:
menos trabajo, mismo riesgo y mucho més dinero. Dicen que
don Laureano no lo tuvo nada claro. EI, hombre de una pie-
7a curtido en el contrabando de chatarra, gasoil y tabaco,
no parecia convencido con este nuevo material gie decian
que era peligroso. Oubifia, lo consulto con su mujer y esta
también puso pegas. Finalizado su profundo exaren gtico,
don Laureano —que nunca ha sido condenado por trafico de
cocaina— decidio dar el salto y ayudar a una organizacion
marroqui a introducir la mercancia por las rias. Y, como en
el caso de «los Charlingsy, el asunto salio redondo. Tanto que
ensequida entabld relacion con una potente red de Pakistan
que fraficaba con hachis a gran escala, con la que empezaria
a trabajar en serio. Los narcos del mundo sonreian satisfe-
chos con la efectividad de aquellos sefiores gallegos.

. Afos despues el propio Oubina se justificaria: «Si he tra-
ficaclo en alguna ocasion con hachis &s porque nunca se me
paso por la cabeza que llegasemos a estas fechas sin que
estuviese Iegallzado, tanto en Espaila como en el resto del
mundo. La iferencia entre el hachis y otras sustancias es
que es una droga blanda, y, que yo sepa, nadie se ha muerto
i),or consumirlox. Tan en Serio se tomaron los Oubifia esta

inga argumental que recurrieron incluso al famoso ensayista
Antonio Escohotado, autor de Historia Iggeneral de las drogas. Lo
recuerda el propio escritor: «Cuando (Caureano) estaba Sien-
do procesado, sus familiares me Rldle,ron un escrito sobre la
historia, efectos y uso actual del hachis, que con gusto hice.
Incluso compareci como testigo de la defensa en una de las
vistas, pero Oubifia rechazo entonces a su abogado —Ruiz
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Giménez- y no llegué a ser preguntado por nadie, si bien
recuerdo, N ,

. Al gtro lado del Atlantico, en Panama, se comPIet,aba la
ingenieria financiera de los clanes gallegos. En el pais cen-
troamericano, entonces paraiso fiscal y segunda casa de los
carteles colombianos, los amos del contrabando calcetaban
sus enredaderas de empresas para invertir el reluciente dine-
rq suizo. Como se revelaria mas tarde, casi todo el patrimo-
nio de los capos estaba a nombre de sociedades panameias
(ue se rizaban hasta el agohio en espirales burocraticas y fi-
nancieras. Uno de los fijos en el pais del canal era el jefe de
la ROS, «Sito Mifianco, el jefe tabaquero de Cambados.
Siempre |mFecabIe, C0N camisas caras y higote cuidado, el
Escobar de 1a ria era un enamorado del Caribe y sus mujeres.
Por entonces todavia estaba casado con Rosa Pouso, su pri-
mera mujer, con la que tuvo dos hijas. Pero las iclas y venidas
a Panama acabaron con «Sito» en [os brazos de la qe Serfa
su sequnda mujer, Odalys Rivera (apellido gallet];o), sobrina
del ministro dé Justicia del gobierno del %enera Noriega,
que subiria al poder en 1984 Con Odalys Tendria otra hija.
«Fue esa mujer la que le introdujo en [a cocaina, asegura
un veterano agente de la Guardia Civil. «Ella conocia los
carteles colombianos gue estaban instalados en Panama, y
los puso en contacto. Y ahi comenza su carrera». Con «Sito»
trabajaba entonces José Manuel Padin Gestoso, mas cono-
cido como «Manolo el Catalany, y cuya presencia aquellos
dias en Panama revelaria afios deSpues a justicia. «Manolo el
Catalany lleg0 a reunirse en estos primeros contactos con
el cartel de Medellin, dirigido por Pablo Escobar, aunque a
la cita acudio uno de sus hombres, el capo Ramon Matta
Ballesteros. Ambos se reunieron en Panama y viajaron jun-
tos a Costa Rica, donde acordaron hacer algunos envios de
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prueba. Los colombianos descubrieron en Galicia la entrada
perfecta para ampliar su negocio a Europa: infraestructura,
gente con experiencia, autoridades y legislacion casi ausentes
y mismo idioma. Los carteles colombianos vivian en crisis
desde hacia varios meses, asfixiados en América por la Drug
Enforcement Administration (DEA), la agencia antidroga es-
tadounidense. Por eso buscaban con urgencia una conexion
de garantias con Europa para extender Sus negocios. Arousa
se revelo.como la via de aire que imploraban ,

L0s exitosos envios de pruena se frenaron momentanea-
mente en abril de 1984, Ese mes el cartel de Pablo Escobar
asesino al ministro de Justicia colombiano, Rodrigo Lara Bo-
nilla, que ocho meses atras habia puesto en marcha una agire-
siva camparia para terminar con Ia impunidad de los carteles.
A Lara Bonilla lo balearon en su Mercedes desde una moto
en el norte de Bogota. Los escoltas salieron tras los sicarios de
Escobar, quienesen la persecucion perdieron el control de la
moto. Uno de ellos murio en la caida y el otro fue capturado y
condenado a 11 afios. El asesinato provoco la ira del gobiemo
colombiano, entonces dirigido por Belisario Betancur, quien
declard la querraa los narcos. Los capos de Medellin huye-
ron: Pablo Escobar se fue a Nicaragua y sus sequndas lineas,
Jorge Luis Ochoa Vasquez y José Nelson Matta Ballesteros,
decidieron aterrizar en Madrid. Con ellos llegaria también el
jefe del cartel de Cali, Gilberto Rodriguez Orejuela. |

A Espaiia, claro, no llegaron por casualidad. Las reunio-
nes mantenidas durante meses con los gallegos despejaron
cualtiwer,duda sobre el destino gptimo. Como deberia fluir
el entendimiento, que Matta Ballesteros se instalo a los pocos
meses en A Coruria, en un enorme piso en el paseo maritimo
con vistas a la i)l,aya del Orzan, Ahi inaugurd una oficina del
cartel de Medellin para lavar el dinero de la organizacion
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Y reanuda | trabajo con los clanes gallegos. En la distancia,
0do era dirigido mediante | teléfono por Ramon Matta, el
hermano. Denio de ser una de esas llamadas Ia que escucho
el inspector Enrique Leon. El cartel estaba ya instalado en
Galicia y la Policia sequia persiquiendo cajetillas de tabaco.
Ochoa Vasquez y Rodriguez Orejuela sé quedaron en Ma-
drid, donde montaron mas oficinas para consolidar el narco-
puente entre Espafia y Colombia y loara blanquear la desco-
munal pasta que traian en los bolSillos. Ochoa, nada mas llegar
a Esparia, se camhio el nombre y la cara, mediante C|_rug1|a
estetica. La DEA [0 buscaba con desesperacion. Orejuela,
aunque mantuvo el rostro, también tenja papeles falsos. Am-
bos comenzaron a buscar negocios en los que invertir. Utiliza-
ban como base un chalé de Itgq que compraron en Pozuelo de
Alarcon, a las afueras de Madrid. En su rastreo de inversion
contaron con el asesoramiento de importantes y prestigiosos
ahogados esparioles, Pero fue demasiado escandaloso; el movi-
miento de tantos millones en tan poco tiempo resulto chirrian-
te, y el 15 de noviembre de 1984 1a Policia asalto el chalé y los
dettvo. A Orejuela le pillaron una libreta de contabilidad én
Ia,(?_ue se especificaban transacciones millonarias derivadas del
trafico de cocaina. Desde Estados Unidos |lamaron a Felipe
Gonzalez: querian a los dos narcos extraditados con urgencia.
Al decir urgencia es probable que el gobierno del enton-
ces presidente Ronald Reagan.no se refiriese a los dos afios
%ue pasaron los capos colombianos encarcelados en Espafia.
choa y Orejuela, dirigentes de los carteles de Medellin y
Cali, conocieron la prision del Puerto de Santa Maria y [a
de Carabanchel mientras se negociaba su extradicion. Adi-
vinen quiénes cumplian condena esos mismos meses debido
a la gran redada contra el tabaco de 1984 (el macrosumario
11/84, ;1o recuerdan?). Asi es, los contrabandistas gallegos,
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entre ellos «Sito Mifianco, que tuvo tiempo de sobra para
compartir confidencias con los colombianos y consolidar la
relacion iniciada en Panama. Otros capos arousanos 3|IgU|e-
ron su estela y, en los pasillos y celcas de la prision, alumbra-
ron nuevos vinculos que apuntalaron los lazos entre Galicia y
Colombia. En Arousa se dice —no sin razon— que el narco-
trafico gallego se gesto en Carabanchel. , ,

L os gallegos fuéron saliendo de la carcel ensequida gracias
al buen hacer de sus abogados. Los colombianos estuvieron
hasta 1986, y finalmente_consiguieron que el gobiemo esBa-
flol no los extraditase a Estados Unidos, donde les esperanan
dedieza ?umce afios de carcel. Para sorpresa de los yanquis,
los cai)os ueron devueltos a Colombia, donde meses despues
de su llegada quedaron en libertad. Por cierto, sobre esta ne-
gociacion que evito la extradicion se habla Iargo, y tendido en
el libro El ajedrecista, escrito por Fernando Rodriguez Mon-
dragon, hijo mayor de Orejuela. En la obra se recogen las

memorias del cdpo colombiano, y hay una parte en'la que
afirma; «Salir de Esparia nos costo 20 millones de dolares y
Felipe Gonzalez se qued con cinca. (R Los emisarios dé
Felipe Gonzalez insistieron en que las elecciones estaban cer-
ca Y necesitaban el dinero, y por eso autorizaron la entrega.
Elibro cuenta que la entrega del dinero se llevo a cabo Con el
jet privado de Pablo Escobar, y (iue tambien hubo una Partlda
de diez millones con destinoa la Audiencia Nacional. No
existen documentos que respalden estas afirmaciones. Como
tampoco hay pruebas de |o gue sefala unas paginas mas ade-
lante: en Carabanchel, ademas de con los jeres gallegos, Ore-
juela hizo buenas migas con un miembro°de ETA eXxperto
en explosivos al que Se llevo a Colombia. Cierto o no, fue en
1986 cuando el cartel de Medellin comenz( su etapa de nar-
coterrorismo, con atentados constantes en el pais.
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Mientras Ochoa y Orejuela pasaban dos afios en la car-
cel, José Nelson Matta Ballesteros lograba escabullirse de la
justicia en A Corufia. Asi pudo dedicar su tiempo a preparar
envios y lavar el dinero del cartel. Cuenta el periodista Per-
fecto Conge, en su libro La conexion ?allega, que el clan colom-
biano regd de millones la ciudad. Y Tos coruneses, agrade-
cidos, n le hicieron ascos a los narcomillones. La primera
empresa en la que invirtieron los capos fue en Automovi-
les Louzao, uno de los concesionarios mas importantes de
A Corunia, que estaba al borde de la ruina. Estos nuevos so-
cios colombianos mosguearon a algunas emgr,esas alas que
concesionaba Louzao, como BMW que acand desligandose
de la firma coruriesa. o

Aparcamigntos Orzan S. A., la constructora c1ue ejecuto
los aparcamientos de Ia plaza de Pontevedra y el del actual
Hospital Universitario, también fue bendecica con [ lluvia
de narcoddlares. En 1988 el periodico El Pais hizo publico el
escandalo. Un fotografo del diario pillo a Matta Ballesteros
paseando a su perro por Ia plaza de Pontevedra y fue portada
al dia siguiente: «La familia de un baron de la cocaina reali-
za grandes inversiones en Espafia. La informacion detallaba
empresas y politicos que formaban parte de los beneficiados
tras la llegada del clan. Figuraban en esta lista el ex alcalde
Francisco Vazquez, eterno mandatario corufies, que ganaba
|as municipales sin hacer campaiia. Vazquez, que habia ex-
Pedldo las licencias de los Aparcamientos Orzan, se encendio
ras leer la informacion y anuncio una querella contra El Pais.
«Todo se debe a un atacue al buen nombre de la ciudad de La
Corufia en el momento en el que empieza a despegar. Cuan-
do se empiezan a hacer cosas, inversiones, actuaciones urba-
nisticas, a conseguir que haya un empuje Que permita apar-
camientos, palacios de congresos, desarrollos urbanisticos,
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centros comerciales...». De la querella C\UG anuncio, por cier-
to, nunca mas se supo. Hablg tamhien el entonces goberna-
dor civil de A Coruria, Ramon Berra, quien ||EPO a deciren
publico que Matta Ballesteros ,fl(};uraba entre «[a gente lim-
Diay, Y.C,IIO como respaldo un informe de la JefatUra Superior
de Policia de Galicia. Antolin Presedo, secretario general del
PSOE gaIIe?,o, 0pin0 por su parte que la noticia de El Pais
«era una polemica de papel».

En resumen, El Pais destaFaba todo un entramado pro-
veniente del dinero del cartel de Medellin y alli nadie sabia
nada. Menos mal que solo nueve meses después John Lawn,
director de |a DEA estadounidense, dijo lo Siguiente en una
cumbre antidroga celebraca en Roma. Textual: «Creemos
que el punto predominante de la entrada de cocaina en Euro-
pa es |a Peninsula Ibgrica. Tambien sabemos que el E)oderosr
simo cartel de Medellin y |a familia Ochoa tienen relaciones
directas con Espania, relaciones culturales y una lengua en
comun. Sabemos que Ochoa vivio un tiempo en Espaia. Por
todo ello, creemos que la cocaina fug intrqducida en Europa
a traves de Espafia. Y que lo hizo la familia Ochoa a través
de Matta Ballgsteros». . ,

Lo que el director de la DEA explicd aquel dia en Roma
es, sencillamente, que la cocaina en grandes cantidades fue
exPortada por primera vez a Europa gracias a la asociacion
entre los carteles y los clanes gallegos, Y mientras lg decia,
autoridades, empresas y politicos patrios silbaban mirando al
clelo. Tan desesperada estaba Ja EA con la pasividad ibe-
rica que, cuentan, fue ella quien filtrg la informacion a El
Pais para provocar una reaccign. Y mientras las autoridades
abrian maletines Fara que el dinero cayese dentro, los capos
gallegos vieron el camino libre de obstaculos. Comenza su
epoca dorada. La época de la farifia.
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LAMAFIA GALLEGA

«Como el viejo Charlin podia vender
las centollas tan haratas».



EL AMIGO COLOMBIANO

A principios, de los 90 el colombiano Hugo Patifio Rojas era
uno de 1os dirigentes del cartel de Cali en Galicia. «Y hasta
hace poco lo sequia siendo. Yo creo que ahora esta en Co-
lombia, pero tampoco e decirte», explica un quardia civil.
Entonces vivia en un piso frente a la playa de Santa Cristina,
a las afueras de A Corufia. Era el encargado de la oficina que
|a organizacion caleiia —como el resto de carteles colom-
bianos— habia montado en Espafia. En 1992 Patiiio cerrd
un acuerdo de descarga con el capo de Boiro Josg Santorum
Vifias «o Can» S«el Perrox), actyalmente en prision, para me-
ter en Galicia 600 kilos de'cocaina, El barco lo llevo has-

ta Colombia Juan Manuel Garcia Campafia, que trabajaba
Para «0 Can. L.a operacion la dirigia anamq ilbao, que fue
ambién el elegido para quedarse en Colombia como fianza
hasta que la operacion se completase. Todo salio perfecto; el
pesquero Ilego a las costas colombianas, cargaron los fardos,
regresaron y metieron la mercancia por la ria de Arousa con
lanchas Planeadoras. |gnacio Bilbao ?udo regresar a Galicla
sin problema y, esa misma noche, entusiasmado con el exito,
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Garcia Campatia bebig Boiro y se esnifo la comarca de O

Salngs entera. Cogid el coche, se fue a su casa y, cuando es-

taba Ilegando al pueblo, perci el control, EI gofpe fue tan

Berfe,cto que Campaia salio por el parabrisas y acabo en el
alcon de un primer piso. Muerto de éxito.

* %%

El salto del tabaco al hachis y la cocaina se completo en Ga-
licia, y el aterrizaje fue perfecto: los clanes de las rias logra-
ron ganarse la confianza de marroquies y colombianos, y co-
menzaron a encadenar numerosas y exitosas descargas. Las
bandas de contrabandistas se convirtieron definitivamente en
organizaciones criminales de manual: estructuradas, con una
amplisima red de contactos y millonadas. Los capos gallegos,
que ya habian amasado grarides fortunas, multiplicaron sus
ceritas corrientes gracias a la croga. Se hicieran los duefios
de las rias, Y se encargaron de que todo el mundo lo supiese.
El pnnmpal_nePomo estaba en los carteles colombianos.
Las tres principales organizaciones, Medellin, Cali y Bogota,
enviaron hombres de confianza a Madrid y Galicia, coma el
mencionado Hugo Patifio Rojas. Desde Madrid blangueaban
el dinero, lo recaudaban y lo enviaban de vuelta a Colombia.
Desde Galicia se supervisaban las descargas y el transporte.
Cuando surgia algun problema, los carteles enviaban a sus
sicarios.de visita. En Arousa, cuando se escuchaba acento
colombiano, cundia el panico. .
~Alainversa, los gallegos tamhién enviaban hombres de con-
fianza a Colombia y Panama (donde se blanqueaba el dinero
de los carteles) para coordinar las operaciones. Uno de ellos
era el ya mencionado Jose Manue| Padin Gestoso, «Manolo el
Catalan», que se entendia a las mil maravillas con los locales.
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«En el cambio dle década de los 80 a Jos 90 si podemos ha-
blar de organizaciones mafiosas», explica el periodista Julio
Farifias. «Y creo que es Ia (inica etapa del narcotrafico galle-

0 en la que podemos, utilizar un termino tan contundente.
-an varias organizaciones, casi siempre con vinculos fami-
liares entre ellas, como clanes. Se aprecia en esto tambign la
mentalidad minifundista de Galicia, siempre con la familia
comosoporte»,

Galicia se convirtio —no es una frase hecha— en la puerta
de entraca de cocaina en Europa. El jefe de la DEA en Espa-
fa a principios de aquella década, George Faz, llego a asequ-
rar que casi el 80% de la coca, farifia, perico, merca, farlopa,
yeyo, 0 como quieran llamarla, que se descargaba en el viejo
continente, lo hacia en las rias gallegas. _

‘Aungue los primeros contactos se habian establecido a tra-
vés del cartel de Medellin de Pablo Escobar, con el tiempo el
socio grlvne ado acaho siendo el cartel de Cali (uno e cuyos
miembros, Gilberto, estuvo en la carcel de Carabanchel cori
algunos capos gallegzos). En la cupula de] cartel de Cali estaba
Helmer Herrera Buitrago «Pacho»; su hijo era el jefe del cartel
en Galicia y vivia por temForadas en Cambados, localidad de
«Sito Mifancox. Por aguel entonces el cartel de Medellin esta-
ba en el punto de mira de las autoridades colombianas, en que-
rra con el Estado Y perseguido a conciencia por la DEA, alqo
(Jue, en cierto modo, despejo el camino a sus vecinos de Cali.
Los gallegos tambien trabajaban para el grupo paramilitar
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Su lider entonces,
el paramilitar Carlos Castaiio, dirigio personalmente algunas
operaciones de desembarco en Arousa y A Coruna, tal y como
recuerdan algunos veteranos agentes de la Guardia Civil.

Existian clatro grandes organizaciones %allegas: la de «Sito
Mifianco, la de Laureano Oubifia, «los Charlines» y la de
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Marcial Dorado, todas ellas curticias en el contrabando de ta-
baco. A su alrededor orbitaba una red de pequefios grupos

e trabajaban subcontratados: el mencionado clan de «o

an» era uno. Estaban también «os Lulus, «os Baulos», «0s
Pulgos», la banda de Manuel Carballo, la de Alfredo Corde-
ro, «Franky» Sanmillan, «os Panarros» o «Falconetti». Estare-
mos con todos ellos. Bien lo merecen. N

Cada clan era de una zona, pero no habia exclusividad
territorial, Cada uno descargaba donde queria, y habia ne-
?omo suficiente para evitar querras entre ellos. De hecho, co-
ahoraban de cuando,en cuando si la descarga era potente.
Y alin con este paisaje de abundancia, hubo algin ajuste de
cuentas dehido a traiciones, malentendicos y jugarretas va-
rias que dejaron un buen pufiado de cadaveres en Arousa.

Los clanes eran piramidales y jerarquizados, con varios ni-
veles de mando. Se trataba de glrupos muy cerrados, Y acce-
der a ellos fue una odisea para las fuerzas de sequridad. Si
algo ha caracterizado siempre a los narcotraficantes gaIIe?os
es'su opacidad, su secretismo y su brutal desconfianza ante
cualquier movimiento extrafio, algo habitual en movimientos
mafiosos basados en lazos familires y con COquOS sociales
estrictos, Esto los convertia y los convierte en estructuras casi
siempre inaccesibles y muy apreciadas por otras organizacio-
nesasociadasaellos.” ~ o

El trabajo de las orlganlz_auones gallegas consistia en reco-
ger la cocaina en Colombia, cruzar el Atlantico, descargar
en Galicia (la parte mas complicada) y volver a darselaa los
colombianos para que la distribuyesen. Podria decirse que
eran subcontratas, emPresas (Jue prestaban un servicio de
recogida y envio para los carteles colombianos. La realidad
de aquellas operaciones, de aguel narcopuente entre Colom-
bia y Galicia, es que estaban empapadas de riesgo. Los cla-
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nes gallegos estaban obligados a dejar una fianza humana en
Colombia en cada operacion, Un miembro de la organiza-
cign vuya,ba en el pesquero tnicamente con billete de ida, y
solo podria regresar a Galicia cuando la oficina del cartel én
Esparia avisara de que ya tenia la mercancia. Si ocurria algo,
los colombianos comenzahan una investigacion, y si descu-
brian que alguien se habia pasado de listo, el renén desapa-
recia en Colombia. «Mifiancox, «los Charlines» y compafiia
eran Serios, y no tuvieron, que se sepa, ?roble,ma,s graves.
Pero otros grupos mas pequefios si intentaron jugarsela a los
colombianas. Ocurrio, por ejemplo, en septiernbre de 1995,
cuando Ignacio Bilbao, socio del clan de «o Cany (el mismo
(ue acabo con Manuel Garcia Campafia en un primer piso),
viajo a Colombia como fianza humana. La descarga nunca
llego a la oficina del cartel de Cali. «Lo que le haya pasado a
Ignacio Bilbao no lo sabemos», explica un guardia civil. «El
£aso es que nunca volvio. Y, hasta hoy, no se sabe qué paso
con este hombre», , _

Los clanes gallegos mas fuertes tenian su propia flota de
pesqueros. Por supuesto, a nombre de testaferras, Eran, casi
siempre, barcos viejos que ya no salian a faenar. El resto, de
8rupos solian contratar a pesqueros en activo, muy debilita-
dos por la reconversion de finales de los 80. En 1986 la UE
incluyo a EspanaY Portu?al en la Politica Pesquera Comun
(PPC), limitando Tas capiuras.y. reba#ando la cantidad que
e podifa vender. Ante Ia inactividad forzosa, muchogs mari-
neros probaron suerte con otro tipo de mercancia. El riesgo
era alto, pero lgs beneficios irresistibles. «Habia algunos ma-
rineros que salian unas semanas a faenar y otras a recoger
fardos», explica Luis Rubi Blanc, abogado )r administrador
judicial que afos mas tarde se hara cargo de cPazo de Baion
de Laureano Oubifia. «Los clanes tenian tejicia una red muy
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amplia en la flota gallega. Pero era imposible que nadie nos
dijera nada. Todos los marineros sabian lo que habia, pero
nuncabrlunguno nos |lego a contar nada. La verdad es que era
increible.

En estos casos los capos gallegos llamaban al armador y
|e daban unas coordenadas: «Tienes que estar aqui tal dia‘a
tal hora. Log colombianos van a meter la carga,y uno o dos
de ellos subiran a hordo con vosotros para el viaje de vuelta,
Regresais y esperais en este punto, adonde acudiran las lan-
chds». Los pesqueros fondeaban a 200 millas de Ja costa (321
kilometros), en aguas internacionales, y hasta alli acudian las
planeadoras para meter los fardos en fierra lo més rapido
posible. Después de descargar la droga en la planeadora,
el pesquero reglresaba vacioal puerto de Vllagarma, 0alde
Cambados, 0 l de A lla, o al de Ribeira, 0 al'de Vlgo,oa
cualquier otro puerto del que hubiese salido, Supuestamente,
apescar solo pescado.

La ventaja de estas operaciones con respecto al tabaco es
que habia menos fardos, con lo que la exigencia, el tiempo
y el esfuerzo eran mucho menores. L lancha entraba en'la
arena con un motor encendido y los jovenes comenzaban a
sacar fardos, «Descarqaban c0Mo hestias», cuenta un %uar-
dia civil. «Metian la 8 aneadora en la playa y sacaban todo
en un momento: 2000 kilos de cocaina en miedia hora, La
mercancia era trasladada a coches o furgonetas. «Oubifia te-
nia cuatro todoterrenos —explica el agente— y metia 30 far-
dos en cada uno. En total podia llevarmas de 5000 kilos. Los
cargaban y se iban sin encender las luces, conduciendo como
locos. Ahi no hay guardia civil que tenga cojones de parar-
los. O panes pinchos 0.no paran. Te llevan por delante». El
agente recuerda haber intervenido en plena descarga en dos
oCasiones. «Entras y desaparecen, como fantasmas. Se tiran
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al monte y, como lo conocen tan bien, no los pillas». Otra op-
cion era guardar los fardos en alguno de los numerosos zulos
gue habia en la costa gallega. EnRianxo, en 1990, la Guar-
ia Civil descubrio siete en apenas un mes, Estaban en el
monte, recubiertos de toxos®. «Cuando iba al colegio nos lle-
varon un fin de semana de acampada a A Illa de Arousa —re-
cuerda Rosaurg, una vecina de Vilanova que, como todos en
|a zona, se top0 mas, e una vez con descargas—. Estabamos
por la noche en las tiendas de campaia y empezamos a escu-
char ruidos }/\lver luces. La profesora vino y nos dijo que no
saliésemos. Nos quedamos dentro, ya sabiamos quie era una
descarga. Al dia siguiente un compaiero encontro un zulo,
y Ju?abamos a Ver Quién se atrevia a meterse. Supongo que
dentro estaban los fardos». Aungue en menor cantidad, fos
zulos todavia existen. Y los vecinos prefieren no husmear en
ellos. ES mas, en algunos casos, los zulos estan en casas de
los proplos vecinos. «A uno de ellos le ofrecieron construirle
un chalé a cambio de guardar ahi la mercancia. Acepto, por
supueston, afiade el agente. ,
A veces, si las autoridades estaban muy encima, optaban
Ror la imaginacion. En varias ocasiones dejaron fardos de
achis bajo las hateas, rememorando los tiempos del tabago.
Un policia recuerda el chivatazo que le dieron: «Me llamd un
armador, muy nervioso, queria colgar todo el rato. Me dio
unas coorderiadas y me dijo que fuéramos urgente. Llegamos
% encontramos todo el reverso de la batea lleno de fardos de
achis, 800 kilos colgados en cuerdas». _
Los puntos para bajar la droga estaban concertados y mi-
nuciosamente estudiados. Solian ser tres o cuatro, lleros de
chavales vigilando cualquier acceso. Cuando la planeadora

9 Tojos.
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se acercaba por la ria buscaba los destellos de luz en tierra.
Sino los veia, es que algo fallaba y cambiaba el rumbo al se-
gundo Iu?ar. Asi hasta tres 0 cuatro alternativas. Actualmente
estos destellos se han sustituido por teléfonos moviles de usar
y tirar. L|amada, confirmacion y movil al monte. Otra op-
cion era llevar la mercancia directamente a puerto. Varios
del norte de Galicia estaban practicamente bajo su.control,
entre ellos, el de A Corufia, por donde colaron varios algos.
El barco llegaba a puerto sin molestias y descargaba la droga
oculta en cajas de pescado.

* %%

«La primera descarga que hice fue a las tres de la manana en
un acantilado de Balona. Habla Manuel Fernandez Padin,
h6 anos, nacido en Vilanova de Arousa y que con poco mas
de 30 comenz0 a trabajar para «los Charlings». Arios més
tarde levantaria el teléfono para contarle toda su experien-
cia al juez Garzon, convirtiendose en uno de los primeros
arrepentidos de la democracia protegidos legalmente ﬁor
el Estado. «Yo andaba muy jodido por las drogas. Muchas
noches ge fiesta en Portonovo, con alcohol, cocaina, LSD...
En las rias es que hay mucha droga, Cuando toqué fondo,
dejé todo y me puse a buscar trabajo. Estuve meses, pero
no habia riada, Me acorde de “Mariolito” Charlin_[hijo de
Manuel Charlin, patriarca del clan] y le pedi trabajo. Queria
gue me llevara a alguna descarga (e tahaco». Dos semanas
espués, en una cafeteria, el hermano de Manolo, Melchor
Charlin, se acerco a Padin y le dijo: «Vistete con ropa oscu-
ra. Esta noche te paso a buscars. Melchor aparecio en un
Porsche 944 y llevo a Padin a cenar al restaurante Los Abe-
tos, en Nigran. Alli le explico como iban a hacer la descarga.
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De alli se fueron a Baiona y esperaron en un chalé en cons-
truccion cerca de una cala, A as tres de la mafiana llegaron las
planeadoras. «Uno de los jefes nos rifi por fumar. Los de Vi-
gllanma Aduanera podian'ver el destello y mosquearse. Cuan-
0 empezaron a sacar las cajas de las lanchas me di cuenta de
que no era tabaco. Era hachis». Esa noche Padin y el resto
metieron en tierra 2000 kilos de hachis. «Era una cuesta em-
pinadisima y yo estaba hecho mierda: gordo, apenas dormia
Y con depresion. Después de carretear'el primer fardo, me
umbe entre ungs arbustos. Tenia un dolor de brazos impre-
sionante. Me dije: ng vales ni para esto». Nadie se dio cuenta
del escaqueo de Padin, y la descarga se completo con éxito.
Dos semanas despues la historia e repitio. De nuevo, ropa
oscura, esta vez en el Cabo Tourifian ge Muxig, en plena
Costa da Morte. «Era el verano de 1989, Estuvimos espe-
rando a que llegaran las lanchas en la oficina de una ceta-
reald que hay por ahi y que trabajaba para “los Charlines”.
Aquella vez'nos ayudaron “os LulUs”; metieron no sé cuantos
chavales Por las carreteras a vigilar 8ue nadie se acercara».
Cuando llegaron las planeadoras Padin vio que, en lugar de
calas, comenzaban a salir hidones. «Era cocaina. Unos 700
kilos. En una de las planeadoras venia “el Badlo”, que habia
traido el barco desde Colombia. Y con él, dos colombianos.
Me acerque y les cogi las maletas a los colombianos y se las
lleve al coche. Ellos ban callados, muy serios, i)ero éran muy
educados. Aos después Garzon me pregunto el nombre de
es0s colombiangs, pero yo no se lo dije. Ni tampoco lo digo
ahora. Me da miedo. Eran gente m%y |m(§30rtante, el contac-
to del cartel con “los Charlines™». Cuando los bidones esta-

10 Vivero, situado en comunicacion con el mar, de langostas y otros crustaceos desti-
nados al consumo.
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ban en tierra los abrieron y metieron los pa(iuetes de cocaina
en un Citroen BX. «Iba el maletero Ilena y fodos los asien-

tos hasta arriba de paguetes. El conductor iba literalmente
aplastado, Si lo para Ia Guardia Civil, se asustan». Pero no lo
nararon. Allf no aparecid nadie. Y a Padin le dieron medio
millon de pesetas For aquello. | .

Con el tiempo el futuro arrepentido se convirtig en la mano
derecha de Melchor Charlin y'se definio como miembro del
clan, «Siempre nos quedahamos una parte de la coca y Ia re-
vendiamos. Charlin fenia una norma: slo vendia de un kilo
paraarriba. No queria tratar con camellos».

‘Padin metia diez kilos en su coche y se recorria las rias ven-
diendo la mercancia. «El resto lo almacenaba en un garaje
en Caldas de Reis. Se consumia mughisimo entonces. A Veces
concertaba una cita para vender alfqun kilo y me encontraba a
un conocido: “Cofio! ¢ Y t0?”. Estaba toda el myndo metido.
También vendiamos mucho a Madrid y Andalucia, Venian a
Galicia a comprar. Eramos el epicentr0 y lo repartiamos por
toda Espafia. Quien,quisiese cocaina tenia que venir a Arousa.
Estaban muy organizados. Melchor se encargaba sobre todo
de las descargas de hachis. Pero no podia estar en todas, por-
(ue habia muchisimas, asi que a veces eran otros. Las de cocai-
na las dlrlqlan los colombianos y las coordinaban los hijos del
viejo Charlin. Contrataban chavales para hacer las descargas».

—; e llevaban mal con otras organizaciones?

—No, no se llevaban mal, pero Se tenian mucha envidia.
Andaban siempre hablando de cuanto dinero tenia este o
aquel, y siempre querian mas pasta. Querian ser los que més
Pasta tUviesen. Eran muy codiciosos. Yo creo que por eso 1os
rincaron a todos. Con una sola descarga podias retirarte.
Pero ellos siempre querian mas.
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Tras descarqar_en tierra, los gallegos entregaban la cocaina al
cartel en Galicia o la transportahan hasta Madrid. Las gran-
des organizaciones de la ria también contaban con su propia
flota de camiones, perteneciente a emPresas tapadera, nor-
malmente de pescado o marisco, que Ilegaban a Mercama-
drid directamente de Arousa. Una de estas empresas era la
marisquera de «los Charlines, el cocedero de marisco La Ba-
selle, que formaba parte de su entramado emi)resanal. El co-
cedero La Baselle tird los precios por los suelos y arruino a la
competencia legal, que no podia comprender —en realidad,
si— como el viejo Charlin podia vender las centollas tan ba-
ratas. Hubo una epoca en la que a Mercamadrid solo llegaba
el marisco de «los Charlines. Se envio hasta alguna partida
rellena de farifia con destino a la oficina del cartel,

Una vez en posesion de la cocaina —nunca antes—, los
colombianos pagaban a los gallegos. Llegaron airame-
dias, pero normalmente el reparto era 70% para el cartel,
3006 para el clan ﬁallego. Si 2 operacion era especialmente
arrlesgada podia e([]ar al 60-40. Los grupos gallegos solian
revenger su parte a fos colombianos, de modo que el pago,
casi siempre, era en metalico. Pese a ello, una parte, aungue
fuese pequefa, siempre se quedaba en la rfa. Y desde ahi se
distribuia a vendedores y camellos que inundaron Ja costa
de cocaina. Durante aquellos afos, en las Rias Baixas era
mas facil consequir cocaina que cualquier otra droga. Y esta-
ba tirada de precio. Si en Madrid un qramo ascendia a casi
10000 pesetas éunos 60 euros), en Vilagarcia se encontraba la
misma cantidad por menos de 6000 pesétas (unos 35 euros}.
Casl la mitad. En realidad era sumamente facil comprar pol-
Vo blanco. Demasiado facil.
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Cuando cobraban, las bandas gallegas pagaban a todos los
participantes en la operacion: armadores, marineros, pilotos
de planeadoras, chavales que descargaban fardos, conduc-
tores de camiones o coches, recaderos, etcétera. Entonces el
kilo de cocaina se vendia a unos 10 millones de pesetas (unos
60 000 euros, de hace 25 afios), Si un clan %allego lograa una
descarga de 1000 kilos de cocaina y se quedaba con &l 30%,
lograba por una sola operacion casi 20 millones de euros.
«Traen riqueza, decian entonces log vecinos. Y tanto.

Por su parte, los colombianos la distribuian a glran_ escalaen
Espaiia y Ia,exBortab,an a Reino Unido, Francig, Italia, Ho-
|landa, Suecig, Polonig, Letonia, Estonia y Rusia. De Arousa
a todos los rincones de Europa. Nunca Galicia exportd con
tanto éxito un producto. Ni siquiera el marisco.

En ocasiones el modus operandi cambiaba, ¥3| |a costa esta-
ba muy vigilada o la Policia muy mosqueada, los narcos cam-
biaban de estrategia. Nacid entonces en Espana el fenomeno
de «las muias», personas que se tragaban holas plastificadas de
cocaina loara, una vez pasados los controles, deponerlas y re-
cuperar la dro?a. N s sabe cuanta canticad Eg)udle_ron meter
los carteles colombianos a principios de los 90y finales de los
80, cuando las fuerzas de se?url ad todavia no Conocian este
metodo ni tenian medios en Tos aeropuertos para detectarlo.

El madrilefio Barajas y el santiagués Lavacolla eran los prin-
cipales aeropuertos por los que éntraban «las muias», Cuenta
Felipe Suarez que de Vilaxoan - localidad del municipio de
Vilagarcia— partieron cuatro vecinos que no sabian leer ni
escribir rumbo a Brasil en avion. En ese alucinante y nove-
doso artefacto iba con ellos un capo gaIIeFo de Vilagarcia,

A los cuatro vecinos les ofrecieron todas fas comodicaes y
lujos cariocas, y después les introdujeron 30 kilos de cocaina
en cilindros por el ano. Regresaron  Italia, y de ahi en harco
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avllagﬁ\rci,a, donde Ig primero ,(iue hicieron fue cagar. A cada
uno le habian prometido dos millones de pesetas, pero solo
les pagaron la mitad. Uno de ellos amenazd con denunciar
a la Policia. Lo encontrd un vecino de Vilaxoan semiincons-
ciente por una paliza que le hizo cambiar definitivamente
de parecer, . ,
Esconder la droga no era tarea facil, y con frecuencia ocu-
rrian accidentes surrealistas. Hubo casos de maletines de di-
nero extraviados en depasitos de agua y de fajos de billetes
que ardieron en un pajar de Vilanova por descuido de un ve-
cino. En Carril, «Romualdo», el apodo de un narco de poca
monta que trabajaba Para «los Charlines», escondio dos kilos
de hachis en su establo. Esa noche su cerdo decidio enchu-
farselo de cena y amaneci0 el porco tieso entre las gallinas.
A «Romualdo» Y a su mujer [os metio la Policia en'la carcel,
y la historia del cerdo cori sobredosis ocupo paqmas_ de perio-
dicos %allegos. El vecino se convirtio en una celebridad en la
zona, En una ocasion el hijo del porquero tuvo un accidente
de tréfico contra el Audi de «Manolo el Catalan». El chaval,
acojonado, bajo del coche y se deshizo en disculpas con el
cap0. Viendo que no se le pasaba el enfado, tird de su fama;
«Joder, que soy el hijo de *Romualdo” el duefio del porco que
murio por comier hachis».
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AROUSA, TERRITORIO NARCO

En Carril, pueblo pegado a Vilagarcia famoso por sus alme-
jas, sabian que cuando a Otero Garride le salia bien una des-
carga, caminaba con un pie en la carretera y otro en la acera.
Se rie un veterano agente al recordarlo: «Cuando estaba feliz
andaba asi». , o N
Garrigue no llego a ser nadie importante en el narcotrafico
gallego."Su mania de caminar desnivelado era solo una rare-
12 muY alejada de la ola de ostentacion mafiosa que rompio
sobre fa rid de Arousa a finales de los afios 80 y comienzos
de los 90. Consolidado el negocio, el despilfarfo entrg en ac-
cion. «Se empezaron a comprar Casas enormes, mansiones, y
a ir en cochazos. Querian que todo el mundo se enterase de
|o hien que les iba». Lo cuenta un agente de la Guardia Civil
que sigui0 muy de cerca aquella ‘orlmera etapa dorada del
narcotrafico gallego. Fernando Alonso, gerente de |a Funda-
cion Galega Contra o Narcotrafico, tamhién recuerda lo que
se Vivio eSos afos. «Campaban a sus anchas. Grandes, me-
dianos y pequefios narcotraficantes, Todos ostentaban al es-
tilo de Capos sicilianos. Aquellos afos Arousa estuvo a punto
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de convertirse en Sicilia. Con todo el respeto Para Sicilia,
pero como paradigma ibamos camino de aguello. Sin nin-
guna duda». , o ,
~ «Lo primero gue hacian los capos —explica Felix Garcia,
jefe de 1a UDYCO de Galicia— era comprarse [a mansion.
Era automatico. Y los chavales de los clanes, el cochazo».
«Los Charlines» se hicieron con el pazo de Vista Real, en Vi-
|anova de Arousa, una casona del shglo xvi, 00N jardin de
24000 metros cuadrados, considerada por la Direccion de Pa-
trimonio Galego como una pieza arquitectonica de maximo
valor. Laureano Oubifia no Se quiso quedar atrasy pujo tes-
tarudamente por el pazo de Baion hasta t\t;e s hizo con l,
arrebatandosglo, por cierto, al viejo Charlin. Era una cons-
truccion medieval rehabilitada a principios del siglo xx con
287 hectareas de vifiedos de Albarifio. En Vilagarcia, al pazo
de Baion lo llamaban Falcon Crest. ,
Como corresponde a los nuevos ricos, 1os capos lo guerian
todo a lg grande. Oubifia hizo cambiar las cristaleras del
pazo y diseiid unas horteradas de llamativos colores. Despues
mando construir una estatua de marmol suya y otra de su
mujer. También ordeno que le instalaran uria rievera de pie-
dra. Queria que fuese a juego con el resto del pazo, pero
los tecnicos insistian en que no era viable. Don Laureano
estuyqtanos tratando de consequir su nevera de piedra, pero
sin éxito.

‘Marcial Dorado, que en estos aiios K,hasta donde se ha po-
dido demostrar sequia con el tabaco, hizo construir una man-
sion en Ia Il de Arousa ¢ instald dentrg un Buda gilgante.
Nada comparado con la piscina que habia sobre el techo de
cristal de su salon. «Sito Mifianco, en cambio, destacaba por
sus coches: el capo de Cambados tenia tres Chevrolets Cor-
Vettes que paseaba por Arousa acompafiado de su sonrisa.
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En torno a Ia ostentacion de os narcos nacieron diferen-
tes leyendas. Como la que habla de una red de tineles que
Qubina mando tejer bajo su pazo de Baian, o los compar-
timentos que abrio en las vigas del edificio para esconder el
efectivo. En Vilanova afirman gue una mafana los vecinos se
encontraron billetes flotando en los estanques y depositos
porque el dia anterior un cago tiro su fortuna por el vater
mientras los agentes aporreaan Su puerta. o

«Estaban obsesionados por el lujo. Acumulaban patrimonio
con ahsoluta impunidady, explica Fernando Alonso. «Com-
praban propiedades de todo tipo: casas, coches, barcos, yates,
nNaves, empresas, pisos, terrenos...». Los chavales que trabaga—
ban para ellos tambien dejaban clara su condicion; en cuanfo
participaban en una descarga exitosa acudian a hacerse con
un BMW o un Mercedes, Fue en aquellos afios cuando Vila-
garcia paso a ser conocida en Galicia como «Vilamercedes».,

_No descuidaban el ocio. L.os jefes de los clanes eran cgno-
cidos por frecuentar los mejores restaurantes. Se concedian
mariscadas apabullantes, entre otras cosas porque casi todas
|as empresas mariscadoras eran suyas; las me%ores piezas iban
4 SUS mesas —que, como le pasaba a Ray Liotta en «Uno de
|os nuestros», se preparaban con urgencia si el local estaba
|leno—y las ac,ompanaban de los Albarifios mas exquisitos.
Sioptabian por ir al casino de A Toxa les preparaban un re-
servado. Felipe Suarez, periodista arousano, contabilizo 107
visitas de «Sito Mifianco al casino en 20 meses. También las
fiestas eran constantes. «Recuerdo que montaron varias con
|a Guardia Civil», rememora el veterano a?ente. Cuando uno
de los capos organizaba un sarao, alli no faltaba nadie: ni
agentes, ni autoridades, ni politicos. Se Ilegaron a celebrar
hasta en la Camara de Comercio de Vilagarcia. Era de peli-
cula, pero asi era.
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Los periodistas no se quedaban atras. Especialmente, los
deportivos y atiuellos gue N0 investigahan sus actividades.
Disfrutaban entonces de la generosidad de «Sito Mifianco»,
gran aficionado al fltbol y"mejor anfitrion de comidas en
Su chalé. Cuenta el periodista Manuel Jabois, en su croni-
ca «L.as patas machacadas de la nécora, que a una de esas
comidas fue Invitada la plana mayor de fa prensa deportiva
8allega. Hubo grandes vins, champan y el mejor marisco

e laTia. En un'momento de la sobremesa empezo a desfilar
escaleras abajo una caravana de prostitutas de «alto nivel»,
Y sigue Jahois: «El capo era capaz de recorrer tres conti-
nentes para llegar a tiempo a Cambados a una cita con una
chicade 19 afios». . o

Las mujeres constituian el eslabon final en la escalada de
lujo y la dstentacion. «Cada vez que habia una buena descar-
04 veias pasar los cochazos hacia Portugal rumbo a los mejo-
res clubes. Andaban todo el dia de putas, cuenta riendo el
veterano agente. De entre todos, de nuevo sobresalia «Mifian-
cov, Siempre acompaiiado de bellezas caribefias. «Recuerdo
una novia dominicana que tuvo “Sito”, Alejandrina creo LC}ue
se |lamaha», rememora otro agente. «Menydo ejemplar. Un
ejemplar de la hostia. Cuando venia a comisaria nos queda-
bamos todos mirandola. Y no veas los pollos gue montaban.
Una vez los vi peleandose por Ja calle rodando por el suelo».

«Se trincaban unos a las mujeres de otros, Cada vez que
Uno aparecia con una mujer, l0s otros Ig tiraban los tejos», re-
cuerda de nuevo el veterano agente. «Sito llego a sentar en
|la mesa para cenar a la mismisima Isabel Pantoja. Fue en el
restaurante Posta do Sol de Cambados, y aunque no fue una
cena intima —eran 14 comensales despues de un concierto
en Pontevedra—, aquella noche corrio por cuenta del capo,
quien termin la velada dando palmas mientras la Pantoja
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taconeaba con un cantaro sobre la cabeza. Hasta Julio Igle-
sias se vio rozado, indirectamente, por las redes de los capos
arousanos, En 1989 [a justicia investigo al que habfa sido'su
manager, Rodriguez Galvis't, por ejercer presuntamente de
intermedliario en dos envios de cocaina. A Rodriquez Galvis
—V también a Julio Iglesias— era habitual verlos en Vilagar-
cidoenel casino de A Toxa. . .

El empresario Carlos Goyanes, habitual de la jet set ochen-
tera, terming imputado en fa Operacion Nécora. Lo acusa-
ron de distribuir la cocaina de los gallegos en las fiestas y
copetes de Ibiza g/ Marbella, a las que acudian los propios
jefes arousanos. Se enfrento a una peticion de condena de
ocho afios, pero fue absuelto. o

«Eran muy “pailanes™2 —explica una periodista conoce-
dora del narcotrafico gallego—. Horteras Iy sin gusto. Ihan
con la camisa desabrochada para lucir collares de oro y lle-
vaban sortijas y pulseras». Al fin y al cabo, los cai)os N0 de-
jaban de ser empresarios sin formacion a los que les llovia
el dinero. Era lo kitsch del asunto. A ojos de Ia oficialidad,
los narcos de las rias eran mariscadores, tenian un desqua-
ce, regentaban un bar o criaban ganado. Todos tenjan una
ocupacion alternativa que era la punta de lanza del blangueo
de su narcafortuna. Asi, en las Rias Baixas, se repetian —y
repiten imagenes como la de un paisano conduciendo su
tractor por [a huerta con el Porsche Cayenne aparcado fuera,

11Fue detenido por la Policia al ser el destinatario de un cilindro metélico enviado
por una empresa ficticia de Belice, la Caribean Enterprises Corporation. En el cilin-
dro habia ocultos tres kilos de cocaina. Entre 1975y 1981, Ernesto Rodriguez Galvis
trabajo como ayudante de prensa y de relaciones publicas de los cantantes Julio Igle-
sias, Joan Manuel Serrat y Camilo Sesto. «Un presunto traficante trabajé con Julio
Iglesias, Serrat y Camilo Sesto», El Pais, 8 de abril de 1989.

12E| término «pailan» era usado de forma despectiva en Galicia para referirse a los
campesinos que emigraban a las ciudades. Actualmente equivaldria a paleto.
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0 Una sefiora que pone bocadillos de calamares en un chirin-
guito de playa con.un Rolex en la mufieca. En realidad todo
el mundo sania quién estaba en el negocio. EI Estado consen-
tia un palsa*e en el gue algunos elegian el narcotrafico,como
camino protesional Sin mayores impedimentos y convivian a
todo tren con ofros vecinos que,llevaban una vida corriente,
En las Rias Baixas se normaliz0 el ver como un chico pasa-
ba de trabajar en una fruteria a conducir un deportivo de
200 caballos. - _

No faltaban nunca los crucifijos y la virgen del Carmen
Patr,ona de los marineros. La mayorfa de 10 capos se jugaban
a vida en el mar cada cierto tiempo. Se encontraron estam-
pas de Ia patrona en las planeadoras y en las casas interveni-
das. El dia de a procesion del Carmen, cuando las lanchas y
barcos de los |pueblos costeros de Galicia salen en procesion
cargados de flores, las embarcaciones que abrian Ias comiti-
vas en las Rias Baixas no eran las de los alcaldes. Pertenecian
alosnarcos. . . _

L.0s clanes tenian sus COdI%OS y practicas mafiosas, mucho
mas cutres de lo que suele rétratar el cine. Lo padecieron los
periodistas que cubrieron sobre el terreno aguellos lorlmerps
afios del narcotrafico. «Volvia de llevar a mi hijo a CO|€?I0
—relata un %enodlsta—, y.cuando lleque a casa vi un gato col-
gado boca abajo junto.a mi portal. Erd una advertencia tipica

e ellos». Qtro periodista se encontro al re?resar acasa una
corona de flores. «La habian encargado y lTevado hasta alli,
CON Un mensaje amenazante Iy mi nombre en la banda». Fue-
ron unos afios dificiles para fos reporteros que investigaban a los
clanes. Uno de los mas veteranos recibio una paliza que le dejo
el rostro maltrecho y amoratado. El autor e los golpes fue el
narcoabogado Pahlo Vioque, un sujeto del gue hablaremos
Y que suponia uno de los mayores peligros de Arousa.
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Puede parecer una broma, o también una evidencia de lo
FOCO que ha reflejado el cine la realidad social de las rias ga-
legas en aquella época, pero una de las peliculas que mﬂ_or
muestran estos afios dorados del narcotrafico es la comedia
«Aribagy. En clave de humor —en ocasiones absurdo y no
siempre efectivo— la pelicula presenta a un capo gallego in-
terpretado por Paco Rabal que intenta cerrar un trato.con tra-
ficantes portugueses. Rabal es un personaje que viaja con
chafer, enjoyado, violento, acompariado de mu[])eres Jovenes
y bienvenido en el casino. Tambien es socio y benefactor de
politicos. La pelicula esta plagada de giros y detalles que pa-
rodian lo que eran los caPos en aquella Galicia. Y en [a paro-
dia hay una carga de realidad que, probablemente, muchos
especfadores no creyeron en Su momento. En una secuencia
del filme, el narco interpretado por Rabal amenaza a los pro-
tagonistas que, rodeados y apuntados por armas, intentan cal-
mar los animos diciendo: «No puede disparar, hay decenas
de testigos aqui». EI capo mira a sy alrededor y resloon_de:
E<Soglg|udadanos. Y la ciudad es mia. Y por ciérto, os jueces
ambiény.

Y asi era. Gozaban de impunidad, La sociedad de las Rias
Baixas los aceptaba, los toleraba y hasta los admiraba. Se re-
Peﬂa ese mantra infalible é«traen dinero, traen riqueza») que
levaba escuchandose desde los primeros capos del tabaca del
Celta del Marlboro. La mayoria de la qente optaba por ser
condescendiente. «Mejor trabajar para1os clanes que robar.
Algo tendran gue hacer los chavales...». La linea que Separaba
|a delincuencia de la sociedad era difusa, no estaba clara y se
emborronaba atn mas con las filantropicas atenciones de’los
capos. Al igual que hacian los contrabandistas de tabaco desde
los afios 50, los narcos financiaban todo tipo de iniciativas y
beneficencias. Las parroquias recibian inusuales donativos, las
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fiestas y procesiones eran cosa de los bolsillos de los clanes,
y hasta'equipos de futbol e instalaciones deportivas se veian
agraciadas con los narcobeneficios. Todo estaba bajo control.

«La aceptacion del fenomeno y la cultura delictiva venian
del tabaco, explica el periodista Julio Farifas. «Ahi se en-
quisto, se tolero. Se aprendio a convivir con cosas manifies-
tamente ilegales, y eso_fue un terreno muy propicio para
que |a sociédad nd pusiera obstaculos al niarcotrafico. No
querian saber, preferian mirar hacia otro lado como siempre
se ha hechg en Galicig, _

Todo essilencio titulo Manuel Rivas su novela sobre el nar-
cotrafico gallego. En su titulo ef escritor Propone el caracter
galle?p como abono para que el narcotrafico prendiese. La
omerta gallega, costumbre, mania o lastre cultural que per-
vive en GaliCia como un codigo que impice inmiscuirse en lo
que le suceda al vecino. «Ala Cada guen». Y 1os narcos, a lo suyo.

«;Y qué iban a hacer?». Toma Ia palabra Enrique Leon,
antiguo jefe de la UDYCO en Galicia y natural de Vllaﬁarma,
quien rompe una lanza en favor de aquella sociedad qa ega.
« %_ue iban a coger y denunciar 3 los capos? ;A sefidlarmnas?

adie queria lios. Nadie se atrevia. Es comprensiblex, Enri-
que toca una tecla clave en esta sinfonia sociologica: la gente
no hacia nada porque el Estado, las autoridades y cualquier
ofra institucion a ]a_gue de verdad le corresgondla, no hacian
nada. Ante la pasividad, casi ausencia, del Estado, ;como pe-
dirles responsabilidades a los vecinos? La Guardia Civil de
entonces causaba tanta o mas desconfianza que los narcos
los policas apenas tenian mediios, los jueces se encogian de
hombros, 1a Xunta miraba hacia otro [ado y en Madrid ni es-
taban ni se les esperaba. En realidad alli no habia nadie para
dar el alto a log Chevrolettes de «Sito Mifianco». «La ciudad
es mia», que dijo Paco Rabal.
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No fue casualidad que la farifia entrase por Galicia y no por
Asturias 0 Cantabria. Hubo motivos y factores concrétos que
ya hemos visto. Y tambien hubo cuIPabIes concretos aneste-
Siados por el dinero, el poder o la falta de medios, «E gobierno
gallego —explica Fernando Alonso— estuvo varios anos ne-
Pando |a existencia de narcotrafico organizado. No s que no
0 combatiesen, es que sostenian que fo existia», Y volvemos
al paralelismo, salvando las distancias, con Sicilia, donde la
mafia campo a sus anchas P,orque, oficialmente y segun el
gobierno de Roma, no existia. «Por cada afio de fos Cuatro o
Cinco.que estuvieron negando la mayor les dabamos cinco de
ventaja a los clanes en grganizacion’y poder, dice Fernando
Alonso. «Fug esa pasividad y negacion lo que les permitio
instaurarse. Fue esa dejadez 1a que les permitio crecers.

«Era escandalosox, éscribe el periodista Felipe Suarez en
su libro Operacion Necora +. «Durante Siete largos aios en este
pais nadie movid un dedo para acabar con la lacra». Basta
con recordar lo que les ocurrig a los dltimos que decidieron
dar un paso_al frente. El juez Seoane Spielgelberg y el go-
bernador Vlrgf[nlo Fuentes emprendieron su propia cruzada
contra las mafias del tabaco; el primero acabo en Santander
y.€l sequndo en Albacete. EI PSOE central habia compren-
dido entonces que desmantelar los clanes no daha votos, algo
que el PP sabia desde muchos afios antes. No solo eso. Un
importante juez gallego que prefiere no_revelar su nombre
habla mas claro: «En"Galicia no ha habido un solo partido
que_no haya sido financiado por los narcos. Ni uno solo».

Si «Minanco» iba por V_|Ia?ar0|a con dos caribefias y un
Chevrolet descapotable mientras descargaban cocaina’en la
playa de al lado es porque a todos les parecia bien. O, como
minimo, a nadie le importaba.
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LOS CAPOS



(«‘STO MINANCO", PRESO POLITICO

«Menos mal que yo no creo en la violencia, porque si no 0s
mataba a todos».

«Sito Mifianco», a los jueces de la Operacion Nécora

En el afio 2000 ¢l %rupo corufiés Os Papagueixos Sacaba a
la luz su ma}éor exito musical: «Teknotrafikante». El tema,
de acordes ska y melodia folk no es un despliegue de tecnica
musical, pero sus letras han pasado a formar parte imagina-
[0 under,?round gallego. Con estribillos como «“Sito Mirianco”,
preso politico. jAurrera, aurrera, aurreral» o «Moito Sintasol, moito
Smtaso,l.xCan{aS raias son?», no pretendian enaltecer la fl?lura
de «Mifiancow, sino parodiarlo. Sin embargo, el capo galle-
0 Mas poderoso gue hayan conocido las Rias Baixas Si llego
a ser muy respetado. Y Rasta venerado, y

José Ramon Prado Bugallo «Sito Mifianco» nacio en el ba-
rrio de Santo Tome, en Cambados, en 1955, De familia ma-
rinera apodada como «os Mifiancow, padecio las estrecheces
economicas de anr y crecid faltando a mas clases de las que
asistia. De chavalibd al marisco con su padre, perg sin licen-
cia, Eran furtivos y con alevosia; «Sitox usaba |a técnica de
cant3 para pescar, Un arte flagrante para el ecosistema de Ia

13 Una técnica de pesca de arrastre.
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ria y prohibido %or la ley. Comenzo por entonces su peculiar
reldcion con la Comandancia de Marina. Ensequida, harto
de nasas (redes) 5{ multas, consiquio un trabajo como recade-
ro pilotando unalancha rapida. Al principio, algunos encar-
00s sueltos, Después, revelada su asombrosa habilidad para
Dilotar la planeadora, los clanes tabaqueros lo contrataron
para sus descargas. Acano siendo el piloto de la organizacion
de Vicente Otero «Teritow, Se convirtio en una leyenda de
la ria a los mandos de su planeadora Rayo de Luna, con la
%ue esquivaba bateas y entraba en tierra'sin parar motores.
uando decidio montar su propia banda, la famosa RQS, en-
cargQ construir una nueva planeadora, mas potente y ligera,
y [a'1lamo Sipra I1, el mismo nombre que le acabaria ponien-
do a alguna de sus multiples empresas tapadera. La ROS,
ya |o sabemos, fue como un tiro, y a principios de la decada
de los 80 ya era una de las organizaciones de contrabando de
tabaco mas potentes de Europa.

A «Mifianco» siempre le han respetado —mucho— los de-
MAs narcos, porgue comenzo por el Prlnmplo, curtiéndose
en [a ria. Siempre ha contado con Ia lealtad de sus hombres.
Sahia lo que era el mar, lo gue era Ellotar |a planeadora y
jugarse la'vida en persecuciones. «El cabron aparecia por
el puerto con la cara quemada —recuerda Un agente de la
Policia Nacional—, y le deciamos: “; Que, ‘Sito’? ¢ Fuiste a
descargar?”. Y @l decia: “Yono haglo nada, hombre™». Mi-
fanco conocia Ia ria con lupa y contaba con don de gentes:
era educado y respetuoso; ademas, no era violento. Se supo
rodear de gente seria, profesional y que lo admiraba. A las
familias de sus colaboradores nunca les faltaba de nada: si
iban a juicio, “Sito” corria con los gastos y ponia los aboga-
dos. St alguno de sus hombres desaparecia o era encarcelado,
“Sito” enviaba una pension mensual a la familia y pagaba
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|os estudios a los hijos. Cuidaba de los suyos. Por eso tuvo
tanto éxito, _ , ,
.~ Rosa Pouso fue su primera mujer, y con ella tuvo dos hi-
Jas. Poco durd la estabilidad en st méatrimonio. Si habia aléyo
que perdia al capo de Cambados eran las mujeres. Alejandri-
na —ya hablamos de ella, definida por un policia como «un
ejemplar de la hostia»— fue una de'sus novias més sonadas.
enia otra amante de solo 19 afios en Arousa y una terce-
ra novia en Barcelona. Hasta se rumoreaba que mantenia
otra relacion paralela con la hija de un dirigente socialista de
Arousa,(%_ue encabezaba las protestas y denuncias contra el
narcotrafico y acaho amenazado de muerte. ,
~ EnPanama dio el salto al narcotrafico y comenzo a traba-
jar para el cartel de Cali. Alli le conocian'como «el millona-
rio gallego». En el aeroi)uer,tq panamefio «Sito» esperaha la
maleta en |a sala de diplomaticos, y pasaba largas noches en
el casino del Marriott. Hacia traer Su Mercedes desde Cam-
bados para conducirlo por las calles de la capital paname-
fa. Acaho comprando un PISO de IU{Q en el selecto harrio
de Punta Paitilla, que pronto comPar irja con Odalys Rive-
ra, hija de un ministro del genera Norlega (ue, por cierto,
trabajaba en la sala de diplomaticos donde esperaba «Sito».
Con Odalys se caso y tuvo otra hija. Ella acabaria dirigiendo
las oP_eramones del narco cuando el cambades fue a la carcel.
A tinales de los afios 80 «Sito» estaba en todas partes y no
estaba en ninguna. Tenia resicencia en Amberes y Panama,
y aparecia devez en cuando por Cambados, donde _Pose|a
Una mansion. Por si acaso, también mantenia dos sultes per-
manentes a su disposicion en el hotel Rias Bajas de Ponteve-
dra, donde aun recuerdan sus fiestas. En Madrid tenia varios
pisos y un chalé en Pozuelo de Alarcon considerado «de se-
guridad. Solo conocian su existencia unos pocos hombres
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de su organizacion. Entre 1989 y 1990 la Policia comprobo

Ue estuvo al menos dos veces én Estados Unidos, Venezuela,

osta Rica, Pert, Republica D,omlnlcanar Chile, y muchas
mas en Panama, Colombia, Bélgica y Elofanda. S movili-
dad se multiplico cuando a mediados de 1990 Garzon emitio
orden de busca y captura contra él: la DEA y la Interpol lo
incluyeron en sus listas y medio cuerpo de la Policia Nacional
se puso el cuchillo entre los dientes, «Sitox, de vez en cuando,
aparecia por Cambados para pasar la noche con alguna de
sus novias , al dia siguiente, largarse de regreso a Panama,
Colombia 0 sabe dios donde. En"Arousa tenian la firme con-
viccion de que era invulnerable. . ,

Los coches eran la otra perdicion: ademas de los Chevro-
lettes, el capo conducia un Ferrari Testarossa, un Toyota Su-
Rra, dos Mercedes y un BMW. Santiago Garcia Pasin, un

ombre de su organizacion, le preparaba habitaculos en to-
dos |os vehiculos para esconder dinero o pequerios fardos.

«Sito» vivia a todo tren porque era el jefe de un imperio. La
organizacion del narco arousano, i acaso la més potente de
cuantas ha conocido Galicia, contaba con, ademas de pilg-
tos, recaderos Iy_u,na constelacion de abogados, funcionarios,
periodistas, falsificadores de documentos, pohtlcos_aqente,s
de la Guardia Civil, de [a Policfa, del Servicio de Vigilancia
Aduanera y un deprimente etcétera; todos en ellos, en no-
mina. A loS a?entes «topow, por cierto, los denunciaba con
filtraciones a Ta prensa cuando abusaban de su confianza o se
pasaban de listos. EI 31 de diciembre de 1989, frente ala Illa
de Arousa Y a los mandos de su planeadora, «Sito» vio como
una patrullera de la Armada dirigida por el sargento Marcos
Corral le daba el alto. EI agente  sus hombres se acercaron
a la embarcacion y comprobaron que estaba hasta arriba
de cajas de tabaco. Contaria luego el capo que el sargento
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Marcos requiso unas cuantas y se largé de alli. Harto de los
«ahusos», «Sito» envio una carta firmada a la emisora Radio
Arousa, cuya lectura en antena levanto una polvareda que aca-
baria llevandose por delante al sargento. «(...) Sabran que el
sefior Marcos tiene sus propios clientes y que, por supuesto,
noes la erme,ra vez que realiza esta maniobra. (...) Al final
son mucho. mas delincuentes que nosotros, A la ez que se
hace justicia con nosotros, esperamos también gue se haga
justicia con estas ratas de alcantarilla».

La organizacion tenia un infiltrado en la central de Tele-
fonica de Pontevedra, José Manuel Rodriguez Nufez, que
le informaba de los pinchazos de Ia Policia. A veces «Sito»,
conocedor de que lo estaban escuchando, se inventaba datos
J Operaciones. _ _

La organizacion contaba con cinco planeadoras, camiones,
remolcadores y hasta dos buques mercantes, ademas de dos ya-
tes. Alrededor del grupo se retorcia un entramado de empresas,
cinco de ellas en Panama. Una se llamaba —nada sospecho-
s0— Inversiones Pontevedra-Panama S. L., y su presidente era
su primo, Manuel Lopez Bugallo. Otra era un astillero donde
arreglaba sus embarcaciones, y que acabaron usando los car-
teles para poner a punto los barcos que enviaban a Florida. En
Esparia manejaba, siempre a traves de sequndos, incontables
negocios: astilleros, inmobiliarias, empresas de construccion,
de marina, efcetera. o _ ,

_En'la periferia de la organizacion de «Sito» orbitaban va-
rios clanes gallegos que, asociados con él, lo ayudaban en
|as operaciones ¥ en los contactos. Uno de ellos era el de
«0s Peixeirosy, liderado por José Manuel Chaves Corbacho,
(ue acabaria asesinado en 1991 por Manuel Ozores Parra-
cho «Pincheiro» tras una reunion en Caldas de Reis en la
Jue Se iba a discutir sobre una deuda. Muchos afios despues,
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en 2006, el hijo del asesinado empotrd su coche contra el de

«Pinchelirg, recién salido de prision, en un cruce en Vilano-
va. La Policia nunca creyo la version del accidente de trafico,
aunque no hubo intercambio de denuncias.

Qtro clan que colaboraba estrechamente con la banda de
«Sito» era «o grupo da Illa, liderado por Juan Manuel Fer-
nandez Costas, conocido como «Karateka» y que en un jui-
¢io por blanqueo en 2012 asequro que su patrimonio venia
de un negocio de pedaletas que poseia en la playa de Nigran.
«Os Panarros» era otro clan satelite, Su jefe era José Agra
Agra, que acaho detenido en una cafeteria de Pontevedra en
2010 a pesar de llevar gafas de sol, barba y una gorra. Fue
condenado por haber metido en 2003 en Arousa 4000 kilos
de cocaina en una descarga con dos barcos. «Os Pulgos», un
clan familiar de Boira, también estaba asociado. Este clan,
encabezado por tres hermanos, nunca ha sido procesado por
narcotrafico, aunque si por contrabando de tabaco. Han de-
mostrado qran habilidad, y eso 8ue los investigacores tignen
clara su actividad. En el ario 2000 el propio «Sito» acudio a
|a boda de uno de ellos en Padron. De todos estos «sequn-
dos lineas» hablaremos més acelante, ya que son ellos y otros
tantos clanes a la sombra de los grandés los que tomaran el
control del narcotrafico gallego Con la llegada del siglo xx.

Dentro de |a organizacion de «Sito» estaban el ya mencio-
nado «Manolo el Catalan» y Daniglito Carballo, que acaba-
ria con una bala en la cabeza en 1993. Junto a Carballo, en la
cupula de la organizacion se encontraba Jose Alberto Aguin
Magdalena, aligs «o Rubiox, considerado por Ia Policia como
el verdadero ndmero dos del grupo. «O Rubio» era socio
de un politico del PP de Cambados que tenia una empresa
a través de [a cual «Sito Mifianco» hizo varias inversiones.
Coincidencias que a veces da el azar. José Garrido Gonzalez
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«Fico» y Juan Fernandez Singiro «Machucho» eran otrgs
dos dirigentes del grupo. El sequndo acano acusado por la
desaparicion el narco José Aritonio Pouso «Pelopinchoy, del
8ue, nunca mas s ha sabido, El clan tenia hasta un asesor

e nnagen, el periodista Pedro Galindo Guerra, que habia
trabajado en TVE y que fue detenid por Ferten_ecer ala
8r anizacion. Cuando lo detuvieron dirigia Ia revista Casinos

e Espafia.

El glan de «Sito» funcionaba engirasado, sin fisuras, Y_con-
taba con un combustible esencial: Ta aceptacion social. Tam-
bien cuidada las formas, Cuando llevaba varios afios metido
en el narcotrafico, seguia colando tabaco en la ria. Era una
maniobra de cara a la galeria para presentarse como un se-
flor o fume sin conexiones con el narco. Y todos contentos.

Como no estarlo. «Sito» pago varias operaciones quirdrgi-
cas y tratamientos medicos a ecings que no podian costedr-
selo. Quiso hasta patentar ideas delirantes, como una supues-
ta vacuna contra el cancer. No es broma: Ia Policia registro
varias conversaciones con un catedratico de Hungria con el
(ue negociaba la patente. «Sito» decia que era el negocio que
le iha a retirar. ) ,

El perfil de %ran capo tenia que completarse con el fitbol.
El Club Juventud de Cambados no seria uno de los equipos
mas conocidos de Galicia si no fuera por «Mifianco. Se con-
virtio en presidente del club en 1986, cuando pululaba por
Regional Preferente (quinta categiorla). Tres anos mas tarde lo
puso en Segunda By se quedo aTas puertas de jugar el playopc
de ascensoa Segunda tras acabar la temporada cuarto. A
inicio de cada campeonato «Sito» ponia 30 millones de pese-
tas (180000 euros) encima de la mesa y el Juventud planea-
ba la temBorada,con salarios para los jugadores superiores
a los del Deportivo o el Celta de Vigo. El campo se llenaba
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cada domingo y «Sito» acudia a veces a algun %artldo y s
daba un bafio de masas. Cuando el «presi» estaba en Camba-
dos, el equipo llegaba al campo a bordo de su yate. Cabian de
sobra; el Night Mare, de bandera britanica, terila L3 metros
de eslora y fres motores intraborda de mas de 2200 caballos.
En A Pobra do Caramifial, al otro lado de la ria, dicen los ve-
cinos que cuando «Sitox» encendia los motores de su harco,
ellos lo escuchahan. ~

Todo salia de subolsillo. En pretemporada «Mifianco» se
|levaha al equipo de gira a Panama —sufrago parte de la
campaiia politica del general Noriega con 12000 dolares—

y Costa Rica, Y a las fiestas de Cambados traia las mejores
orquestas balgaras. El ayuntamiento no pagaba un duro. Tan
agradecidos estaban que el 7 de mayo de 1989 el alcalde, San-
tiago Tirado (PP), nombro al capo hijo predilecto de Camba-
dosy Ie_otor?o una placa ge honor. Ese'dia Tirado s Beleaba
para salir en Ta foto. Un afio mas tarde, en junio de 1990 y con
«Mifianco» buscado por la DEA, Tirado fue a una manifes-
tacion contra las drogas celebrada en O Grove y organizada
por las madres de la generacion perdida. Esta vez I3 pelea fue
para huir de alli en medio de una lluvia de insultos.

Cuando el CJ Cambados logro el ascenso a Segunda B,
«Sito» accedio a acudir a Radio Arousa para conceder una en-
trevista en Ia que solo hablaria de deportes. Lo entrevisto Feli-

e Suarez, que de sobra sabia en |(__1ue_ anciaba metido el capo.
uando termind la intervencion, Felipe llevo a un aparte al
narco y le hizo algunas preguntas incomocas. «Te juro por mis

hijas, que es lo que mas quiero en este mundo, que nunca he
P,uesto una mano en la droga. ES mas, esta mano derecha que

(1 ves y que no podria vivir sin ella, que a pierda si te engarion.
Escenas as, a veces aderezadas con 0jos hlmedos, s repe-
tian cuando al capo lo inquirian sobre'Ta cuestion. «Sito»
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mantuvo su enroque incluso cuando el juez Garzon, en ju-
nio de 1990, emitio una orden e busca Y captura contra
el. La orden paso a la DEA y a la Interpol, y el cambades
se convirtio en 24 horas en uno de los narcofraficantes mas
persequidos del mundo. Su leyenda se acrecento: el 24 de
Junio de 1990, con la orden de busca Y captura ya emitida
concerto un encuentro con el coronel de la Guardia Civil
Arsenio Ayuso!. Se reunieron en el hotel Péntax de Lishoa,
y «Sitox acudio a la cita rodeado de guardaespaldas. Al
con |agrimas en los ojos -tal y coma,_contaria después el
propio coronel Ayuso—, repitid |o estipulado: «Reconozco
que llevo afos iritroduciendo cajas de tabaco, eso lo sabe
todo el mundo, pero en mi vida he tocado ni un splo gra-
mo de hachis o cocainax. Un rato despues se despidieron y
«Sito» volvio a desaparecer. La Guardia Civil sabria anos
después que ese mismo mes habia colado un alijo de 2,5 to-
neladas de cocaina Bor Arousa. o ,
El capo cayo el 19 de enero de 1991 medio afio despues

de haber evitado la Operacion Nécora—, tras el éxito de Ia
operacion Andres ge_l,nombre en clave de «Sito» para la Po-
licia), dirigida tampién por Baltasar Garzon. Tras un afio de
Profund,a Investigacion y estrecha V||g|IanC|a sobre la banda,
a Policia, encabezada por el jefe del grupo cuarto de la Cen-
tral de Estupefacientes, Rodriguez Simons, asalto el chalé de
sequridad de |a banda en Pozuelo justo cuando estahan di-
rlggendo un desembarco. Cuentani que los GEQ pillaron a
«Sito» Sobre unas,cartas nauticas y con un teléfono satelite
en la oreja. «Hostia, ahora si que me trincasteis», dijo el capo
cuando vio a os agentes.

14 El coronel Ayuso explicé que el juez Garzon le habia dado permiso para este en-
cuentro. Garzén siempre lo ha negado.
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«Sito» e mosqued, y mucho. Sabia lo que habia fallado.

Lo trincaron porque lo vendieron |os colombiangs. Semanas
antes de su detencion los agentes habian arrestado tambien

en Madrid a Cristina Osorio y a Jorge Isaac Velez, del cartel
de Cali, con 200 kilos de cocaina en'el maletero. Llegaron a
un acuerdo con los investigadores y salio a la palestra el nom-
bre del capo gallego. EI 18 de enero, dos dias antes de que lo
detuvieran, «Sito» lamo a Fabio Ochoa, uno de los jefes del
cartel }( |a conversacion fue interceptada por la Policia:

—Eé oy Jodlg)lo con tus amigos, no se portan a la altura.

—; QUe pasa’

—f\lo, N0, que no se portan a la altura. No puede ser que
tenga yo el camion ahi tres meses_% que se rian de mi.

La traicion |a remato un narco libanés que participabaen
|a operacion. Resulto ser un confidente de la DEA que revelo
lugar, hora y detalles de la descarga. «Mifiancox, explica un
agente de Policia, «tiene obsesion por dirigir &l mismo sus
operaciones. No sabe dele(];ar. ES como si Quisiera rememo-
rar su epoca de piloto de planeadorasy. , .

Con «Sito» fueron detenidas 13 personas mas de su organi-
zacion, entre ellas, José Maria Diaz Lavilla, hijo de un magis-
trado del Tribunal Constitucional, y Eugemo laz, Barl,ente
de «Terito». En el chale, con «Sito, estaha Garcia Pasin, el
gue le hacia los apafigs en los coches, y «Machucox, ademas

e tres prostitutas caribefias. o

La historia de «Sito», por supuesto, no terming aqui. Gar-
z0n lo condenaria tres anos despues por narcotrafico, pero el
capo todavia escribiria paglnas sorprendentes cuando reco-
bro [a Jibertad. En realidad, para no pocos agentes, las sigue
escribiendo a dia de hoy.
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LAUREANO QUBINA Y SUS ZUECOS

«Miire, sefioria, yo no soy traficante, pero aunque lo
fuera, yo no voy casa por casa vendiendo la droga».

Laureano Oubifia

En la primera vista del macrojuicio de la Operacion Nécora
celebrado en la Casa de Campo de Madrid, Laureano Qubi-
fa aparecio calzando unos zuecos. El capo del hachis llevo al
extremo su estrategia de aparentar ser un aldeano analfabeto
incapaz de dirigir una organizacion de narcotrafico. No valia
|a pena el esfugrzo. Después de tres preguntas le solto al juez:
«Y0 nunca he invertido dinero en drogas, ni en casas, ni en
fincas, ni en hostias».

_«Era un “arrebatado”. Un bruto. Un maleducado, lo de-
fine un periodista. «Un hocazas con muy mal caracter. Se le
iba la fuerza por 1a hocax, afiade otro. «Embestia a la gente»,
dice un guardia civil. «Era todo mal genio. Un ignorante,
un burro, cmpleta un policia. Los zUecos, cabe pensar, no
eran necesarios. Qubifia jugaria siempre ante los jueces el
ﬂagel de paisano de puetilo victima de un negocio que se le

ania ido de las manos, En una entrevista que concedio a la
revista Vanity Fair, realizada P_or el periodista David Lopez en
el afg 2011, don Laureano afirmaba sin inmutarse; «Espero
que el Estado me rehabilite como [o hace con los drogadictos,
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porque esto de ser contrabandista no deja de ser una droga
como gtra cualguiera. 3

QOubifia nacio en Cambados en 1946 y aprendio el arte del
contrabando casi a la vez que el de caminar sobre dos pier-
nas. Con 15 afios ya conducia la furgoneta del ultramarinos
de sus padres y hdcia los repartos. Con 17 no sahia apenas
|eer ni escribir, pero monto sy propia banda de estraperlistas.
De la furgoneja paso al camign y del café al Winston de ba-
tea. Con 18 afios ya era uno de fos contrabandistas mas re-
conacidos de las rias. Fue entonces cuando se caso con.Rosa
Maria Carro, con la que tuvo nada menos que ocho hijos.
Pero en 1983 se enamord de su secretaria, Esther Lago, que
se convertirfa en su Sequnda mujer Y en el verdadero cerebro
dela orPam,zacmn queestabapor venir.

La refacion de este hombre con la justicia es digna de con-
tar. Mas bien de enumerar. Hay pocos aos en loS que don
Laureano no haya tenido intercambios de pareceres con las
autoridades, Quienes lo conacen hacen un ,dlaqnostl_co claro:
su caracter ha sido su perdicion. Se estren ante el juez en
1967, despues de darle una paliza a un vecino de Cangas. Un
afo despues desfilo Bor |a Audiencia de Pontevedra por no
pagar la multa. En 1977 la Guardja Civil hizo una propuesta
de sancion porque el capo se habia reido de una pareja de la
benemerita por a calle. Se desconoce cual fue el motivo de
mofa. Ese mismo afo, sin rubor, intentd sobornar al coman-
dante del puesto de O Grove. El agente N0 paso por el aro
y lo detuvo, En 1978, solo un afo Oespues, registraron todas
Sus propiedades. Lo hicieron con motivo de una descarga de
tabaco en la que las autoridades creian que estaba implicado.
Al afio siguiente lo juzgaron por el supuesto soborno al co-
mandante honrado, pero fue absuglto ‘oor falta de pruehas.
En 1981 se reabrio el caso y volvio a [a celda hasta 1982.
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Cuatro dias despues de salir en libertad, el juez o acuso de
pertenecer al clan tabaquero de «os Servandos». Se tomd un
respiro y en 1987 volvio a lo grande: fue detenico en Girona
por intentar colar 700 cajas de tabaco. Un aio después, en
Un registro a sy casa, le pego una patada inesperada a un
agente. Lo metieron en la carcel, donde le pego una paliza
aRicardo Portabales, arrepentido de la Operacion Necora.
Recobro la libertad en 1990 y, semanas después, Garzon lo
volvio a emplumar. Seguirernos con la lista mas adelante, los
90 fueron, sin duda, SuS aios grandes.

Con Esther Lago tuvo dos hijas, Lara 3{ Esther, y los cuatro
se instalaron en tn chalé en A'Laxe (Vilagarcia) en 1984,
Cuatro afos despugs, en 1988, el capo del hachis hizo reali-
dad su gran ambicion: comprar el pazo de Baion, que al final
seria su'perdicion. La finca, de 286 hectareas de Albarifio
de primera calidad, fue adquirida a traves de una sociedad
(ue reciio un Frestamo de 138 millones de pesetas (830000
euros). A|?0 fallaba flagrantemente: el préstamo Jo concedio
Luisa Castela Fernandez, una viuda de un operario de Renfe
que vivia en una casita de alquiler en Caceres por la que
Fa aha 200 pesetas mensuales. Resulta que esta sefiora era
alla de Pablo Viogue, ex abogada de Oubifia, fundador de
AP en Vilagarcia, presicente de la Camara de Comercio
de Arousa y narcotraficante. ,

El pazo Se lo compro Oubifia a unos empresarios de la
Compaiiia de Jests, y se convirtio en su empresa tapadera
mas bestial. E| latifundio era la mayor plantacion de viie-
dos de Albarifio del sur de Galicia. Don Laureano se erlglo
£OMo Un poderoso vinicultor gue ponia en las mesas de Tos
mejores restaurantes el vino Albarifio Pazo de Baion. Tal
ostentacion le saldria cara. La propiedad se transformaria
—V todavia hoy lo es— en el simholo de la época dorada del
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narcatrafico, Fue el lugar elegido por las madres para Foner
su grito en el cielo y por Garzon para hacer aterrizar el he-
licoptero, gabarding al aire, en Ia redada de la Operacion
Neécorg, L justicia le arrebato definitivamente el capricho

a Qubifia en 199. . o

Oubina es el Unico narco de las Rias Baixas —que se
sega que nunca tocd la cocaina. Don Laureano solo trafi-
caba con hachis. Lo ha repetido hasta la saciedad. Y aunque
algunos agentes de Ia Policia lo ponen en duda, nunca se ha
podido demostrar que mintiese. ,

Su primera descarga la llevo a caho en 1989, cuando in-
trodujo 23 garrafas de hachis en Baio. Tenia en nomina 3 al
menos 16 hombres que trahajaban exclusivamente para él.
Disponia, ademés, de una flota pr%pla de pesqueros con los
que traia el hachis de Marruecos. El encargado de este trans-

orte era el marroqui Moustapha Boulaich, alias «Gustavoy.

ictoria A, Estimada, Thais, Honey Moon, Veronica, Turia,
American y Katie eran los nombres de los barcos del capo.
Tenian, ademas, una planeadora llamada Seagull de bande-
ra liberiana. )

El clan transportaba la mercancia por carretera a Alema-
nia, Holanda e Inglaterra, Lo hacia a traves de la flota de ca-
miones de las empresas Penedo y Transgalicia, pertenecien-
tes a Oubifia, claro. Vital Nufiez'Carvalio, conacido como
«Vital», era el encargado de que el hachis IIe?ase con éxito
al norte de Europa, y Manuel Lopez Mozo, el que coordi-
naba la flota de camiones, En una entrevista que concedio
en el afio 2011, Qubina afirmaba; «Me gustaria resaltar, y
que quede muy claro para siempre, que YO nunca compre ni
vendi un solo gramo de hachis. En'alguna de las tres opera-
ciones frustradas por las que fui condenado simplemente lo
transporté por mar y tierra».
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Alrededor del grupo, como en el caso de «Mifianco, se mo-
vian algunos clanes satélite que colaboraban con la organiza-
cion de Oubina en algunas operaciones. Uno de los mas recu-
rrentes era el de Manuel Gonzalez Crujeiras, mas conocido
como «o Carallany, historico capo de Ribeira y tal vez el narco
mas importante que haya conocido la comarca de Barbanza.

La organizacion estaba acorazada por el que tal vez fue
el entramado més espeso que Hacienda haya conocido en
Galicia. Era una obra de ingenieria fiscal |levada a cabo por
una all star de abogados Paname_nos pagados a precio de oro.
«L0 desangraron, cuenta un oficial de'la Guardia Civil, «Le
cobraban autenticas barbaridades, pero como era medio
analfabeto, aceptaban, Sus tres principales empresas eran Pit-
ville Ra,n%er Corporation, Fashion Earrings y Norwich Cresti
Panama. En Galicia destacaba Qula S. A., una empresa,de
construccion e inmobiliaria mediante la que Fose|a 16 fincas y
varios pisos. Ninguna de estas sociedades estaba a su nombre,
todas pertenecian a testaferros. La farsa iba tan lejos que, a
0jos del Estado, Oubina era pobre de solemnidad. No tenia
posesiones ni ingresos. Se metio tanto en el papel gue en 1989
acudio a la oficina del INEM de Cambados a solicitar el sub-
sidio Por desempleo, aseglurando que lo habian cesado como
lqe,ren edeQula’S. A. Se'lo denegaron y el capo los denuncio.

jjaron la vista para el 11 de junio del ano siguiente, 1990,
vispera de la Operacion Nécora. Oubifia no aparecio por
el juzgado.

15 «Q Carallan» era el encargado de dirigir las descargas en la ria. EI mismo llevaba
los barcos y pilotaba las planeadoras. Con los afios se convertiria en un experto nar-
cotransportista, y con el desmantelamiento de la organizacion de Oubifia dio el salto
a la primera linea. Lo trincaron en 2001, cuando los GEO abordaron en alta mar el
pesquero que tripulaba con 1800 kilos de cocaina a bordo. En 2011, en el primer per-
miso en diez afios que le concedian para salir de prision un fin de semana, se escap6
a Colombia sin mirar atras.
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El tipo, que le llevaba todas estas lides legales y fiscales era
Pablo Vioque, el narcoabo?ado, ayudadopor otro letra-
do que siempre se situaba al calor del narcotrafico giallego,
Francisco Velasco Nieto. Antolin Rjos Janeiro «Tolin» era el
encargado de, una vez entregado el hachis en los paises de
destino, traer de vuelta el dinero. Era un hombre de maxima
confianza de Oubifia. , ,

. Alos mandos de todo estaba su mujer, Esther La%o, auten-
tica jefa de la organizacion. «Esa si que era lista, dice un
policia ya retirado. «Pero lista de la hostia». Esther se mato
en 2001 al estrellar su coche contra una casa en Corbillon,

a la entrada de Cambados. Eran las dos y media de la ma-
drugada; iba a huscar a su hija a la salida de una discoteca.
Al parecer, segin la mvestlgamc)n Esther se quedo dormida
al volante. Cuando la ambulancia llego, estaba todavia viva,
pero murio de una Xarada_ cardiorespiratoria cuando la le-
vaban al hospital. A Oubifia, que en ese momento estaba en
prision, le concedieron un permiso para asistir al entierro.
«Fue un accidente tremendo», rememora un agente. «Un
golpe frontal contra la esquina de una casa». La casa, por
Ciertg, y no es broma, era el centro de escuchas telefonicas de
la Brigada de Estupefacientes de [a Policia Nacional. La jefa
de una de las organizaciones de narcotrafico mas importan-
tes se estrello contra ellos. , 5

QOubina fue detenido por el juez Garzon en la OPeracmn
Nécora, llevada a cabo en junio de 1990. Primero lo busca-
ron por el pazo, pero no vivia alli, asi que se dirigieron a su
chale de A Laxe. Los agentes llamaron a la puerta y trincaron
al cai)o,en ljama. ,

Saldria de Tositas de aquella redada, ?/ durante la década
de los 90 continuaria en el negocio hasfa su caida, de mo-
mento definitiva, en el aiio 2000. Su hijastro, David Pérez,
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ia gmdo Sus pasos. Los Oubifia todavia no han dicho su
tima palabra.
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(05 CHARLINES», UN CLAN A LA SICILIANA

«;Que si tengo fincas? Hombre, sefioria, dese cuenta de
que, en Galicia, a 20 metros cuadrados le llamamos finca».

Manuel Charlin Gama

El agente mir0 a través de la ventana y vio a «el \/leljo» en
Su cocina, vestido con un pijama de posquerra, Dio [a sefial
a sus compaieros y |lamaron a la puerta. Abrio Josefa Poma-
res, su mujer. «No, Manolo no esta», _

Erael3 de noviembre de 1995, y un dia antes el [|uez Bal-
tasar Garzon habia decretado prision incondicional para |
capo de «los Charlinesy, que habia salido en libertad sin fian-
za tras la Operacion Necora. Asi que, basandoge en las prue-
bas de otro alijo, mando a los agentes ga_ra alla,

Los policias no ¢reyeron a Josefa, obviamente, y entraron
en la casa. No habia i rastro del viejo Charlin. Inspeccio-
naron el chalg con safia, mientras se recreaban en 1os [ujos
de [a vivienda, como el enorme gimnasio de la planta'de
ahajo. DeSPues de un rato, un oficial vio una marca en la
nared: era la puerta camuflada de un zulo de sequridad de
diez metros cuadrados. La intentaron abrir, pero sin éxito,
Le gritaron, le explicaron que no tenia escapatoria, Y. al cabo
de Un ratq el patriarca abrio la puerta y, todavia en pijama,

Se entrego.
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Manuel Charlin Gama nacid en Vilanova de Arousa hace
82 afios. ES un hombre que mide las palabras. No regala ni
una y las que concede suelen ir coditicadas con sarcasmo,
como punzones defensivos del desconfiado innato. De nifio
trabajaba con sus padres en una granja de almejas que per-
mitja sobrevivir a la familia. Eso de llegar justo a fin de mes
no iba con él, asi que siendo todavia chaval monto su propia
empresa (e compraventa de marisco, camarn y nécora. Ya
se le intuian maneras: con 26 afios fue detenidd por pescar
con dinamita, A pesar de ello le fue razonablemente bien y
levantd una fabrica marisquera. En ella comenz0 a inyectar
el dinero que se sacaba con el estraperlo en Portugal: penici-
lina, cobre, alcohol... Y ensequida, de la mano —como no—
de Vicente Otero «Terito, paso al tabaco. Fue en esta e[)oca
cuando estrechd sus lazos con las autoridades. En 1960 tuvo
su primer encuentro con la ley cuando lo pillaron con una
fur%oneta cargada con un alijo de Winston,

«El padrino», coma lo llegaron a conocer en Vilanova, s el
(nico de los narcotraficantes historicos que, a dia de hoy, esta
en libertad. Y también fue el primero en traficar con dror%;a.
Sus hijos le dieron el aviso de que habia que vender hachis y
«el Viejox no perdio el tiempo. Traficaba con esta sustancia

cuando'la Guardia Civil todavia perseguia cajas de tabaco.

Al igual que «Sito» en Carabanchel, Charlin salto a la co-
caina mediante los contactos que hizo en la carcel Modelo
de Barcelona, despues de que lo condenaran por la paliza
(1ue le dio a (feles, ino Suances, aquel contrabandista de Va-
lladolid gue acabd metido en la camara frigorifica por una
deuda. Comenzo entonges su carrera como narcotraficante a
gran escala y, en su periplo, arrastro a toda su familia. El de
«los Charlines» es un clan verdadero, en el que casi todos sus
miembros son familiares entre si. O dicho de otro modo: es
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una familia en la que casi todos sus miembros se hicieron nar-
cotraficantes. «Y, ademas, animados por el patriarca», expli-
ca Una periodista. «A Manuel Charlin no parecia importarle
el bienestar de sus hijos o sobrinos, Los metio a todos en el
negocio (sus dos hermanos, seis hijos, dos nietos, yernos y so-
brinos) y expuso sus vidas. Uno de sus familiares estaba muy
enganchado y “el Viejo” decidio que fuera &l quien manejase
Una operacion que tenia muchas probabilidades de fracasar.
Sisalia mal perdia la pieza mas debil del clan. Lo tnico %ue le
importaba era el negocio». Era, ademas y sin ninguna duda,
la organizacion mas violenta. Ajustaban cuentas Sin pesta-
fear, y en su camino han dejado algun cadaver. |
José Benito era el hermano mas discreto del patriarca, Lo-
0r0 mantenerse impoluto, sin una sola condena, ni siquiera un
juicio, hasta el aiio 2000, cuando el SVA de Algeciras intercep-
t0.3000 kilos de hachis en un camion cisterna Procedente (el
uerto de Tanger. El camion transportaba aceite de pescado.
ay que reconocerle al perro el merito de detectar el hachis™.
| sequndo hermano de «el Viejo», José Luis Charlin Ga-
ma, porta el honor de haber recibido la mayor condena
For narcotrafico en Espafia hasta la fecha: 36 afios por in-
entar colar 1000 kilos de cocaina en 1991 a bordo del bu-
que Rand®. Jose Luis solicito el tercer grado en el afio 2002.

16 Junto a José Benito, fue detenida su mujer, Maria Pilar Paz Santérum. Afios despu
caerifa su hijo. Benito quedo6 a la espera de un juicio que nunca se celebro: en el afio
2007 moria de un infarto mientras conducia por As Sinas, al lado de Vilanova.

17El barco navegaba por el Caribe cuando una avioneta colombiana tir6 al mar de-
cenas de fardos de farifia. La tripulacion los recogi6 y los embarc6. Cerca de alli, otro
buque alquilado por «los Charlines», el Del Sur, hacia de guardaespaldas y le sumi-
nistraba combustible y viveres. Un mes después, cuando estaban arribando a Portu-
gal, el SVA los intercepté navegando sin bandera. Aquella sentencia también castigo
a la compafiera de José Luis, Carmen Oubifia Rodriguez, acusada de coordinar la
recepcion de la carga en tierra, y a su hija, Rosa Maria Charlin Martinez, quien vio
atenuada su pena porque el juez consideré que su padre la habia obligado a participar
en la operacién. Aun asi, cumplié nueve afios. Asi son «los Charlines».
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Aleg0 que tenia una oferta para trabajar en una zaprateria e
un centrg comercial de Las Rozas, en Madrid. El Tribunal
se mostro ~rece?tlvo: «Su conducta en prision es adaptada y,
4 5US 56 anos, tras mas de diez ininterrumpidos en prision,
ha tenido tiempo para reflexionar sobre la fortaleza del Esta-
do de Derecho. Pero José Luis no reflexiond ni por asomo.
A las pocas semanas el Tribunal descubrio que la oferta de
zagat roerafalsa, , S
tra hija de Jose Luis, Yolanda Charlin, acabaria también
en frISIOH tras el alijo del Rand. Muchos afios despugs, en
2013, volveria a ser detenida por su relacion con un laborato-
ri0 de heroina de Valladolid dirigido Por_narcos turcos.

En cuanto a los hijos del patriarca, Ia lista es larga y sucu-
lenta. La mayor, Josefa Charlin Pomares, en liberfad desde
2012 tras cumplir 11 afios de carcel Ror narcotrafico y blan-
queo, era considerada la mano derecha del patriarca. De he-
cho, tomo el mando de la organizacion cuando su padre fue
encarcelado. Casi siempre ejercio a distancia; en 1994 Gar-
Z0n emitio una orden de busca y captura, y Josefa se esfumo.
Estuvo siete afios profuga, hasta que las autoridades portu-
guesas a encontraron en O_Porto, a 170 kilometros de Arousa.

-Manuel Charlin «Manolito» y Melchor Charlin eran los
siquientes en el organigrama. Melchor logro meter 4000 ki-
|05 e hachis Ror aiona en 1989. Cuando Garzon fue 3 por
ellos, los dos hermanos se esfumaron. Melchor se corqlo un
vuelo a Chile y estuvo cinco afos fugado, hasta que [0 aga-
rraron en Rabat. «Manolito» tambiér ellglo Latinoamerica
para poner tierra de por medio, ;{ en 1993 tenia tres Orcenes
de busca y captura y la Interpol 1o rastreaba con ansia. Con
ese panorama se |o encontro un dia de noviembre un vecino
de a I1la de Arousa que vendia su casa. «Manolito» cogio un
avion, se acerco a Arousa, pregunto el precio y se largd otra
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vez a Sudamérica. El vecino, por cierto, le dijo que no estaba

en Venta,

Adelaida Charlin era la hermana discreta y timida, No se
dejen engaiiar: en 1991 dirigio la descarga de 800 kilos de
cocaina, i/ ese mismo afio coordind el transporte por tierra
de otros 1000, Por ambos ¢asos fue procesada y, como no,
arrastro con ella a su familia. Por la primera operacion fue
condenado su primer marido, Antonio Acuiia Rial, y por la
sequnda, su novio, el italiano Pasquale Imperator,

Cuando Jos mayores fueron encarcelados, tomaron las ma-
nijas del clan los ﬂgulentes hermanos. La parte financiera la
comenzaron a coordinar Oscar Charliny Teresa Charlin, y
ambos acabarian condenados en el afio 2007 por blanqueo
y delitos fiscales en la conocida como operacion Repesca. En
este juicio también fue condenada una nieta, Ia hija de Josefa
Charlin, Noemi Quton, que acort la pena de siete afios tras
nagar a tocateja 30 000 euros de fianza. Natalia Somoza, ofra
niéta, tamhien fue procesada por blanqueo. La detuvieron
cuando el Estado estaba subastando los hienes incautados l
clan'y s le ocurrio Pu ar por ellos con 800000 euros.

«Los Charlines» trabajaban hombro con hombro con el
clan de «os Caneos». El jefe de este grupo era Manuel Baulo
TH%O, un tipo o muy valiente o muy inconsciente al que en-
conitramog involucrado en numerosas operaciones, siempre
en compafiia de su familia: sus tres hijos (Daniel, Anselmo y
Raman) y su esposa, Carmen Carballo Jueguen (hermana dél
capo Manuel Carbaﬂg), uien llevaba las cuentas del clan.

urante aquellos anios fueron dos grupos casi fusionados,
en los que, incluso, habia lazos de sangre: Daniel Balo, hijo
de ,Man,uel, estaba saliendo con Yolanda Charlin, hija de
José Luis y sobrina del patriarca, La relacion amor-odio
de la pareja marcara la colaboracion entre amhos clanes.
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Como buena historia de pasion que se precie, acabo en tra-

edia.
: En octubre de 1989 «os Caneos» y «los Charlines» todavia
celebraban haber metido 600 kilos de cocaina por Muxia
cuando les propusieron otro alijo. Entonces el patriarca gs-
taba en la carcel, y tuvieron que esperar a su autorizacion
para llevar a caho la nueva operacion. «El Viejo» dig luz
verde, y el dia de Navidad de 1989 el pesquero Halcon I|
partio de Santa Cruz de Tenerife rumbo a Colombia, donde
esperaba el cartel de Bogota, con el que normalmente tra-
bajaba,el clan. Frente a Guajira se encontraron con una em-
barcacion colombiana. Ellos les dieron 535 kilos de cocaina,
y los gallegos entregaron como fianza a Daniel Baulo. Des-
pues emprendieron el regreso con los fardos pegados al an-
cla, lo mas cerca posible del mar por si habia que soltarlos.
Y hubo que soltarlos. Nada mas salir avistaron una patrulle-
ra estadounidense y tiraron la cocaina al mar como si fueran
bombas con la cuenta atras a punto de llegar a cero. Los co-
lombianos no se creyeron la historia y plantearon un ultima-
tum: 0 pagaban 60 millones de pesetas (360 000 euros) o Da-
niel Baulo regresaba a Arousa en una caja. «El patriarCa» s
nego,a desembolsar [a cantidad mtegra y lamadre del rehen
hablo con su sobrino, Danielito Car aIIo_—e_n,tonces s0cio
de «Sito Mifianco»—, para que la organizacion de «Sito»
pusiera el resto. Finalmente se reunio el dinero y Badlo re-
greso a Galicia. Después comenzo la rumorologia: que sien
realidad no habia aparecido ninguna patrullera, (iue si fal-
taban fardos, que si alguien se quedo parte de la carga...
Fue una mas en la larga lista de sospechas entre ambos cla-
nes. La desconfianza venia de lejos: «los Charlines» debian
mucho dinero a «os Caneos». El'cdctel lo completaban los
lios de faldas que se deslizaban en la relacion entre Daniel
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YYoIanda, que salpicaban los animos del resto. Todo jun-
0y hien revuelto desembocg en 1992 en una amenaza
de Daniel de colaborar con la justicia. Lo anuncio cuando
su amada, Yolanda, lo visito en prision acompafiada de un
ex novio.

En aquella ocasion el colaboracionismo no llego a concre-
tarse, pero si lo hizo en 1994, cuando los dos clanes fueron
procesados por los alijos del Rand'y el Halcon 11 Hartos de
IMpagos, jugarretas y traiciones sentimentales, «os Caneos»
se encontraron con Ia oportunidad de reducir sus condenas y,
de pasq, vengarse de «los Charlings». Manuel y Daniel —pa-
dre e hijo - Ié dijeron al juez Garzon Aﬂue querian colaborar.
Se unian asi a Ricardo Portabales y Manuel Fernandez Padin,
los otros dos arrepentidos. Este ulfimo s cruzo un dia con los
Baulo en el pasillo de la Audiencia Nacional, «<Recuerdo que
los vi y me preguntaron: “¢ Tt no eres el Padin?” Yo les dije
que si. “¢ Y vosotros?” De Cambados, me dijeron. Lue?o les
pregunte: “;No tengis miedg?” Y recuerdo gue Manuel me
dijo: “¢Miedo a quién? jQué va, hombre! Sieles tefien mans, nos
temos manst8”, O muy valiente o muy inconsciente: cuatro
dias después Manuel Balo aparecio muerto en su casa.

QOcurrio el 12 de septiembre de 1994. Baulo estaba leyen-
do Ia prensa en el comedor de su casa en Cambados, Eran
|as diez y cuarto de la manana. Tres jovenes colombiangs,
Luis Aldemir, de 20 afos, John, Salcedo, de 24,,3{ Abel de Jess
Vazquez, de 25, entraron en el jardin de los Batilo. Después
uno de eflos Ilamd a [a puerta ' dijo que eran policias Y que ve-
nian a hacer un registro. Carmien dbrio y vio al joven con una
pistola en la mano. Trato de cerrar, perq era demasiado tar-
de. Manuel se lanzo al teléfono para avisar y ese fue el ltimo

18 «Si ellos tienen manos, nosotros tenemos manos».
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esto que hizo en su vida. Le dispararon a quemarropa. A

armen tambien, para acallar los gritos, Después buscaron
al hijo, Daniel, pero no estaba en casa. Si estaban otros dos
hermanos, quienes lograron dejar herido a uno de Jos colom-
bianos. Esa herida fué la que I&s impidio regresar inmediata-
mente a Colombia y permitio a la Policia detenerlos,

Manuel Batilo murio en el acto. Carmen, con una bala in-
crustada en la medula, paso el resto de su vida en silla de rue-
das. Acabaria confesando el ataque el mas joven de los sica-
ri0s, pero los otros dos siempre han mantenido su inocencia.

Hasta donde ha podido averiguar la Policia, los pistoleros
fueron enviados por el cartel de Bogota a peticion de «los
Charlines». No estaban dispuestos a F_erm;tlr la traicion.
Meses después del asesinato arranco el juicio por las descar-
Pas del Rand y del Halcon 11, Con el testigo clave eliminado,
a plana mayor de «los Charlines» fue absuelta. No solo eso;
el clan implico a Manuel Badlo y «el Viejo» asequrd ante el
tribunal que nunca habia tenido ningun problema con él. La
sentencia recayo finalmente sobre Badlo. EI muerto cargo
con todas as culpas. _

Meses despues, ya postrada en I silla de ruedas, Car-
men Carballo explicaria que su marido y su hijo Daniel ya
habian sido amenazados por un colombiano dias antes en
el puerto de Cambados para que frenasen su declaracion.
Incluso Danielito Carballo, su'sobrino y socio de «Sito», les
habia pedido que no colaborasen o tendrian serios proble-
mas. Siguieron adelante «os Caneos» Y la tragedia se consu-
mo, Lo Curioso de esta historia es que, afios despugs, Daniel
Balo, que se libro de las halas por no estar aquella manana

19 Un doble intento de meter 8000 kilos de cocaina por la ria en yate que terminé con
la droga tirada por la borda mientras eran perseguidos por la patrulla del SVA. Dos
semanas mas tarde, los vecinos verian llegar con las olas cientos de fardos a la arena.
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en casa, fue detenido en la Operacion Destello®. Junto a
Daniel Batilo, en esa operacidn cayo también José Benito
Charlin Paz, sobrino de «el Vigjo». «Los Charlines» y «os
Caneog» trabgjando de nuevo juntos. El amor vencio una
vezmasal odio. _

Otro narco que orbitaba alrededor del clan era Antonio
Castellano Plasencia, que también participo en el alijo del
Rand. A Plasencia lo condenaron en 1995 por esta opera-
cion, pero el afio Siquiente, antes de entrar en la carcel, se
escap0. Aterrizo en Colombia y allf decidid hacerse [a cirugfa
estetica y cambiar de rostro, Después se traslado a Suecia,
donde s caso Y rehizo su vida, En 2011, 15 aos despues, la
Guardia Civil [o localizo y lo detuvo en Barcelgna, donde al
parecer se habia traslacado para visitar a un amlgo. Exceso
de confianza; a Castellano Plasencia le faltaban tres meses
para que su delito prescribiese. |

«Lgs Charlines» blangueaban el dinero con una fabulo-
sa red de empresas. La principal era la conservera Charpo,
sityada en Vilanova, y [a ya mencionada marisquera La Ba-
salle. La lista se engrosaba con una depuradora, varias ba-
teas, una piscifactoria, un criadero de rodaballo, una empre-
sa constructora, ofra vinicola y una mas a({rarla. Lajoya de
|a corona, sin embarqo, era el Bazo de Vista Real, que «los
Charlines» adquirieron tras haoer pujado sin éxito por el de
Baion. Ademas, en aquella época el Clan tenia 29 fincas, un
monte y decenas de pisos. Contahan con su propia flota, con
cuatro Pes Ueros y seis planeadoras: La Nomina, Navela y
las cuatro Gavilan. Tan fabulos despliegue no cerraba las
puertas a Ia suerte: a «los Charlines» les toco la loteria 18
veces. «Les solia tocar antes de hacer una inversion grande,
e>§)hca el abogado Luis Rubi, que investigo su patrimonig.
«De hecho, fue Ia loteria una de las cosas que nos permitio
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deshacer el entramado. Vimos que dos o tres billetes habian
EIdO omprados en un supermercado a las afueras de Cordo-
a. Obviamente, no encaPa o o
A dia de hoy, una tercera generacion de «Charlines» sigue
ocupando pa%mas de periodicos y salas de tribunales. El Clan
vive y su lucha sigue. «EI Viejox lo contempla todo desde su
retiro en Vilanova, donde se Ie puede ver todas las mafianas

m%d% s?%fael Xblr%endo el periodico. Serio, desconfiado. Mi-
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MARCIAL DORADO, EN'SU YATE CON'EL PRESIDENTE

«No sé de qué color es la coca ni el chocolate, nunca los vi en
mi vida. Ni quiero verlos».

Marcial Dorado, al periodista Felipe Suarez

«Fue en el afio 2006 y lo supimos por un confidente. Un nar-
00 que estaba alli aquel dia. Pero nunca Pudlmos pillarlos,

|a justicia tampoco ha podido demostrarlo nunca. El agente
que habla ruega discrecion. «Fue en la Pla a de Foz, en'Lugo.
Llegaron dos planeadoras, una con log fardos de cocaina 3/ otra
con combustible. Sacaron la mercancia y la metieron en dos
todoterreno. Hahia por lo menos 2000 kilos. Los coches fueron
hasta una nave cercana, y alli sacaron los fardos con una ex-
cavadora roja. Despues $e los llevaron. Todo les salio perfecto.
Nosotros |légamos mas tarde, pero no mucho mas, porgue adn
recuerdo las marcas que dejaron las planeadoras en la arena.
Lo que el agente describe es, probablemente, una,de las cientos
(e operaciones de descarga que ha hahido en Galicia de las que
jamas tendremos noticia; S0l trascienden las que salen mal.
Aquella operacion la dirigia José Antonio Creo Fernandez

un narco de perfil bajo que, semanas después de aquello, desa-
parecio. «Pudo haber al,?un Froblema con la carﬁa 0 Una dey-
da. Algo paso, porque éT se fugo a PortuPaI». Alli le iba a visi-
tar su mujer hasta que hace unos meses [o dieron por muerto.
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La historia sigue rodeaca de enigma y, tal vez, el mayor de
todos sea lo que el confidente explico al final de todo: junto a
Jose Antonio Creo estaba, coordinando la descarga, Marcial
Dorado Batlde. «Estaba alli, este informador lo Vio. Y, créeme,
no miente». _
La revelacion merece el suspense narrativo, porque el de-

bate sobre si Marcial Dorado se ha dedicado al trafico de
drogas 0 solo ha trabajado con tabaco es recurrente en Gali-
cia. L justicia solo lo'ha podido |mf)llcar en un caso en 2003,
cuando fue condenado por vender el barco South Sea, que se
us0 para una descarga de cocaina. Cumple sentencia por ello
actualmente, «Cométio un error en a?uella ocasion y se la
jugaron. Esta pagando como narcotraficante cuandonunca
lo'ha sidox. Lo explica un veterano guardia civil convencido
de que Marcial nunca ha pasado de «sefior do fume». «Yo creo
(Jue este hombre nunca entro en el narcotrafico, no lo nece-
sitabax, afirma. Un periodista que conoce bien la trayectoria
de Marcial coincide: «Creo ?ue nunca fue narcotraficante,
cometio ese error en 2003 y fue empapelado como colabo-
rador necesario. Pero todo el dinerg que saco fue del taba-
cox. Qtros, en cambjo, creen que el capo si trabajo con los
carteles, pero fue mas listo que el resto, En febrero de 2015
la Audiencia Nacional condeng a Marcial a seis afios de pri-
sion por blanqueo, tras meses buceando en su escandaloso
patrimonio. En su sentencia, el tribunal expresa: «ES verdad
que Marcial Dorado ha sido un contrabandista de tabaco,
pero esto 1o quiere decir que no se dedicase al narcotrafi-
co». LS jueces consideraron probado que el capo movig
106 millones de francos suizos (69 millones de euros) en la
decada de los,90. Mas de 50 fueron ingresados en efectivo

en cuentas suizas (;se acuerdan de Joseph Arrieta llevando

el dinero de los capos a Suiza en el maletero de su coche?).
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El tribunal estimo «imposible que los movimientos banca-
rios procedieran solo de la venta de tabaco» y admitio como
indicio de que Marcial era narcotraficante uri envio de made-
ra desde Togo, en el ang 2000, en el gue uno de sus contene-
dores transportaba cocaina. El envio estaba vinculado a dos
empresas de Marcial. S _
«Marcial es un tio con una inteligencia innata, afirma un
policia nacional. «No estudia, pero es muy muy listo». El B_e-
riodista Julio Farifias coincice en el diagnosticd: «Muy hanil
para los negocios, para cualquier tipo.de negocio. El dehate
esta vivo. Y las revelaciones del confidente'y de la Audiencia
Nacional lo alimentan. _
Aunque Marcial nacio en Cambados, en 1950, siempre ha
ertenecido a A [lla de Arousa, adonde s traslado de nifo.
ntonces su madre trabajaba como limpiadora en casa del
capo tabaquero Vicente Otero «Terito» (ni un gran jefe sin
su'correspondiente contacto con «Terito»), y, fruto de la ne-
cesidad, envio a Marcial Y a sus dos hermanas a vivir a casa
de Narciso Suarez, un millonario falangista dueo de Ia flo-
tilla de lanchas que unian A I1la con el continente. Esa fue la
nica forma de conectar ambos lados hasta 1989, cuandg se
construyo el actual puente. Marcial comenzo de crio a pilo-
tar [as Ianchas del sefior Narciso, y ensequida despuntd como
uno de los més veloces de la ria. «Terito» lo llamo a filas y,
en pocos afos, Marcial ya estaba metiendo rubio america-
no en Arousa. A finales de los 80 —apodado ya como «Mar-
cial de la Isla»— era el amo y sefor del tabaco en las Rias
Baixas, con un imperio que resistio la investigacion del entra-
mado de blanqueo en Suiza. Se caso con Maria del Carmen
Farina y tuvo dos hijas, a las (1ue envio a estudiar a Inglaterra.
Les dig la mejor edcacion y trato de mantenerlas al mar-
gen del negocio. No lo conseguiria del todo: Maria Dorado,
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ahogada, fue condenada en la sentencia de febrero de 2015

i)_or lanqueo. Colaboraba en la gestion de los negocios fami-

d|a|res. Junto a ella tambien cayo Otilia Ramos, laactual pareja
€1 Capo. : o I

El tabaco lo hizo multimillonario, pero a diferencia de sus
contemporaneos, no le gustaba hacer ostentacion de su fortu-
na. Manda construir una mansion en A Illa que resulto una
metafora de si mismo, Ror fuera parece una buena casa sin
mas, de esas que no te hacen bajar la ventanilla del coche al
Pasar. Por dentro tenia una piscina interior con suelo de cris-
al, bodega, sala de juegos, pista de tenis iluminada. Que fue-
ra mas discreto que sus compaiieros de negocio no quiere
decir que fuera austero. Marcial era un_fijo en los mejores
restaurantes de las rias, donde siempre invitaba al mejor ma-
risco y al vino més potente de la carta. , ,

De sobra conocido en Galicia, la fama de Marcial cruzo
rauda la meseta en marzo de 2013. Unas fotos en su yate
publicadas en el diario El Pais, en las que esta acompanado
del actual presidente de Ja Xunta de Galicia, Alberto Nuiiez
Feijoo, devolvian a Ia vida al fantasma de la narcoFolltl_ca
gal eqa. La sacudida fue tremenda: el presidente de %obler-
no gallego en el barco de uno de los mayores capos de las
rias. Las fotos diatan del verano de 1995. Feijoo y Marcial,
tal y como explicaba El Pais acompaiiando 13s imagenes, se
coniocieron ese afio cuando el dirigente del Partido Popular
era el nimero dos de la Conselleria de Sanidade. La amistad
entre ambos se estrechq, y el prometedor alto carqo popular
comenz0 a acudir con frecuencia a la mansion del capo en
A llfa, donde se celebraban copiosas comidas y reuniones en
las que, segun el mismo diario, charlaban, entre copas, hom-
bres de I3 orPamzauon de Marcial y mandos uniformadas.
«A Marcial e encantaba relacionarse», explica Julio Farifias.
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«Estaba obsesionado con eso. Tenia amigos en todos los si-
tlos,?/,espemalmente en la politica». o

Politico y contrabandista tambien se iban de viaje juntos.
Estuvieron'en Cascais, Andorra e Ibiza, donde Marcial te-
nia amarrado el yate Oratus. También pasaban dias en la
casa que el capo tenia en Baiona, donde, por cierto, tenia
otro Yate. . , ,

[Feijoo, tras hacerse publicas las fotos que dejaron boquia-
bierta a Galicia, tuvo que dar,expl,lcac,lones. Ase?uro quesu.
relacion con Marcial se limito al ambito personal, y reconocio
que estuv en su barco y en su casa, y que hizo al menos un
viaje con él. «Pero sienipre acompariados de mas amigos». El
presidente ne?o tajantemente que tuviera ningun lazo'eco-
nomico con el capo y que estuviera al tanto de sus negocios.
Esto Gltimo fue un poco chirriante, porque en 1995 Marcial
era mas que conocido en Galicia g E?/a habia desfilado dos
veces ante los tribunales: una en 1984, por el macrosumario
11/84 contra el tabaco, y otra en 1990, cuando fue absuelto
de la Operacion Nécora. Feijoo se excuso explicando que en
aquel momento confio en Ia'palabra de los amigos comunes,
quienes le aselgéjraron que Dorado ya no se dedicaba al con-
trabando. En 1997, sequn explico én su dia el dirigente galle-
0o, cortaron la relamon,despues de que la Audiencia Nacional
abriera una !nvesu?amon al contrabandista. Pero afios des-
nués el presidente fuyo que admitir, fras conocer la existencia
de una grabacion policial, que SI%UIO hablando esporadica-
mente con el capo hasta el afio 2003. Tras ello dio por zanja-
do el asunto, y actualmente suiue en la presidencia. Incluso su
nombre ha |1égado a sonar en fos mentideros politicos como
posible aspirante a la sucesion de Rajoy. .

En realidad las fotos ya las conqgcia Feijoo desde 2004, cuan-
do la Policia las requisd en un registro en'casa de Marcial.
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Supuestamente alguien se las filtro al PSOE,gaIIe?o, y estos
amenazaron con difundirlas si el PP no rebajaba el tono de
sus ataques. Todo fair play. .

Poco ayudd Marcial a [a imagen del presidente gallego
cuando, desde la carcel, decidio pronunciarse. «Es tn huien
muchacho, muy trabajador, Siempre intui que Ilegaria lejos,
transmitia honradez y pasion por el trabajg». Y complefo:
«Estoy sequro de que el sabe que no fui, ni soy, ni seré un
narcofraficante». . .

Marcial vive aferrado a su discurso. Siempre que le dan la
palabra la emplea para desvincularse del narcotrafico. Hace
Unos afios Ia pareja de Dorado llamo a un policia de Arou-
sa para prequntarle si podia ir a testificar a la Audiencia en
favor del ca|oo, para ethpar que solo se dedicaba al tabaco.
Lo cuenta el propio policia: «Y0 le dije: “si Marcial se dedica
solo al tabaco, eso yo no lo sé. Ademas, ;usted sabe lo que me
esta pldlendo? Que vaya a la Audiencia Nacional a declarar
a favor de su marido. Pero, mujer, yo tengo mi dignidad. BUs-
quese la vida por otro lado™». .

Contrabandistas o narcos, el de Marcial era un Prui)o po-
derosisimo, con infragstructuras y trabajadores a [a altura de
cualquiera de los clanes del narcotrafico. Uno de sus hom-
bres de confianza era José Luis Hermida Paz «Calabrotex
quien compaginaba su pertenencia a la banda de Marcial
con trapajos junto a «los Charlines». «Calabrote» fle uno de
los socios ﬁe |a Operacion del barco Rand, y le cayeron 14
anosporello. .

Manuel Prado Lopez era otro de los hombres de Marcial,
y también acabo en el narcotrafico cuando la banda se deshi-
20 en 2003. Y de qué manera; Prado LOopez acudid una vez
mas al calor de «los Charlines», y se acabaria convirtiendo en
uno de los enlaces entre el clan gallego y el cartel de Bogota.
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Lo pillaron a finales de 2006 en la Operacion Destello, esa en
la 8ue los fardos cayeron al mar y llegarona la orifla,

. Como no podia ser de otra manera, Marcial también edi-
fico una fortaleza financiera y empresarial. El contrabandista
manejaba una de las fortunas mas amBhas de Galicia, y guar-
daba su dinero en cuentas de Suiza, Portugal y Bahamas.
Contaba con varias inmobiliarias y gasolineras. En Portu?al
tenia una potente empresa vinicola, con una enorme planta-
cion, y en Marruecos invertia en una productora de aceite de
oliva."Llego a gestionar un trust de 28 sociedades espafiolas
y extranjeras, Hasta que el mazo de Hacienda cayo sobre
el en el afio 2009, Marcial tenia cuatro fincas en Portugal,
seis pisos en Galicia, diez locales comerciales en Santiago de
Compostelay una fabrica en. Vilanova. Tenia tampién pisos
en Avila, Madrid, Leon, Sevillay Malaga. A traves de su em-
porio, contaba con otras 208 propledades. Por i fuera poco,
en 1998 —otro afortunado— le tocd la loteria.

El debate sobre si Marcial dio el salto 0 no demuestra que,
aunque pasaran desapercibidos, los contrabandistas de ta-
baco siquieron existiendo en Galicia hasta hace pocos afios.
Protegidos por la mediatica sombra de los narcas, decenas de
«sefiores do fume»2 siguieron viviendo hasta hace bien poco
a todo tren gracias al Winston de batea.

20 Otro «sefior do fume», José Ramdn «Nené» Barral, alcalde de Ribadumia, siguio

su actividad tabaquera hasta, al menos, el afio 2003, y a dia de hoy est& imputado

y a la espera de juicio por fraude a Hacienda. Con él, sus tres hijas. Para todos ellos

el fiscal pide ocho afios de carcel. Otro que sigui6 con el tabaco fue Manuel Suarez
«Manolito», hijo del falangista de A Illa con quien vivia Marcial. «Manolito» sigui6
con el rubio americano hasta el afio 2002, cuando lo trincaron junto a su esposa. Con
él cay6 también el considerado Ultimo «sefior do fume» de Galicia: Juan Manuel Loren-
zo Lorenzo, alias «Ferrazo». En 2008 puso fin a su carrera tabaquera tras firmar un
acuerdo con la Fiscalia Anticorrupcion: el Estado cobr6 un millén de euros en multas,
y él, junto a otros 30 contrabandistas que formaban parte de su banda, se libro de la
carcel. Con el acuerdo cay® la Gltima gran banda de «sefiores do fume» de las rias. Se
cerrd una etapa.
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MAREA BLANCA

De verdad esta pasando todo esto?».



DEIADNOS VIVIR

No fue facil convencerlos para que montaran el e\g_mpo. Anin-
Puno de «los porreros» —como los conocjan en Vilanova —
e apetecia jugar al futbol. En realidad a ninguno le apetecia
hacer nada mas alla de tirarse en el xardin (Como se [lama al
parque de Vilanova) a fumar porros o probar anfetaminas. Lo
nico que les podia mover era la propuesta de ir a Cambados

0 Vilagarcia, apalancarse en un'bar y ponerse hasta arriba
de todo. Cualquier otra actividad era malgastar fuerzas. Por
es0 aquel verano de 1982 no fue facil convencerlos para que
montaran un equipo de futool. _ N _
_Lahistoria clel equipo.de fltbol Dejadnos Vivir es |a histo-
ria de como el narcotrafico hirio profundamente a la juven-
tud de las Rias Baixas. ¢ Qué consecuencias puede tener para
una pequefia comarca a(lbergar |a mas activa organizacion
de trafico de cocaina de Europa? La pregunta se la hacia
el narrador del documental «Marea Blanca», un riguroso y
contundente trahajo ?alardonado en el afio 2001 con el Pre-
mio Reina Sofia contra las drogas. EI documental muestra
cuales fueron las secuelas de que en un pufiado de kilometros
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se concentraran los mayores capos de la drgga del continen-
te. Toda una generacion, la nacida en los afios 60 en la ria
de Arousa, se Vio arrasada, La diferencia entre estos chavales
los pioneros —aguellos Chis, Chema, Tati 0 Damas de la
ilagarcia de los 70 que abrieron los 0jos a «los Charlingsy
era %ue esta nueva generacion no se conformo con el hachis.
Estaban en medio, entre los carteles y los clanes gallegos, y
pagaron por situarse en el momento equivocado én el sitio
equivocado. En Galicia se los conoce como la generacion
perdida; cientos de chavales murieron o quedaron marcados
para siempre por la onda expansiva de alijos, planeadoras,
descargas, mansiones P/ descapotables. ,

'Laidea de montar e egmpo fue de Manuel Fernandez Pa-
din, uno e los arrepentidos de Garzon, En 1982, Ycon ape-
nas 20 afigs, colaboraba con la asociacion cultural Onuba,
(ue organizaba las fiestas de Vilanova, En ellas habia todo
tipo e actividades deportivas, entre ellas, un campeonato de
flthol en el que participaban decenas de eqmi)gs (ue nun-
ca habia interesado lo mas minimo a los desalifados chavales
del xardin. Padin tuvo que hacer un enconado trabajo de cap-
tacion para sacar a sus colegas del bar y calzarles unas hotas.
Empez0 hablando con Nito'«Sopitas» ¥ «Gelucho, los ma-
yores. El primero e dijo que si, pero unos dias antes de une
arrancara el campeonato decidio jugar con otrg equipo. El
segundo acepto el puesto de entrénddor: no tenia la minima
nocion de futbol. Ambos eran los encargados de suministrar
Qeﬁms arHetamlna y finalmente heroina al resto de la pan-

IIla. Ambos estan hoy muertos.

* %k *
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«Mi primer recuerdo de las dro[gas lo tengo de nifiay, inte-
rrumpe Veronica, vecina de Vilagarcia. «Volvia del coIePlo
y vi a dos chicos hablando, y uno le daba al otro unas hofSas
gue \){o pensaba que eran de azucar, En una calle del centro

e. |Iag1arC|a, ¢en? No en un callejon oscuro. La semana si-
quiente’lo volvi a ver. A veces eran mas chicgs, cuatro o cin-
co, Y varias holsas de az(car. Un dia pregunté a mis padres
;(JUe €S s que se intercambian? ;Azdicar? No, no era az(-
car, evidentemente. Veronica vivia entonces cerca de la calle
Baldosa, una céntrica via de Vilagarcia, al lado del puerto,
«Eso era terrible. Estaba llena de yonquis. Pasabas Por alliy
estaban todos tirados, habia muchisimosy. Maria, otra vegi-
na, tambien recuerda hien la Baldosa. «Era la representacion
de lo que estaba pasando, Todos los chicas como zombis en
pleno centro de Vilagarcia». También el puerto, a escasos
100 metros, estaba poblado por chavales desesperados por su
303% Aquellos afios Arousa estaba en permanente sindrome

e ahstinencia. , .

,Eﬁ problema se presentd en casi toda Espaia; cientos de ba-
rrios y Pueblos erdieron a decenas de chavales por la entrada
descontrolada de la heroina en los 80. EI mismo fendmeno
tuvo lugar en Arousa, pero en contra de |a creencia popular, la
heroina no entraba por Galicia. La adiccion a esta susfancia
pudo haber sido més acusada en Vilagarcia por Ia facilidad
con a que se conseguia cocaina y por la aceptacion social ha-
cia las drogas. Se te]io un habito'que tendio una alfombra roja
a cualquier sustancia que llegase a la costa. Hay que tener en
cuenta que muchos de los chavales que ayudaban en descar-
0as 0 recados cobraban en especias. ,

La incidencia del sida en Espana entre 1984 y 1986 épo-
caen la que la mayoria de casos provenia del contagio entre
toxicomanos— era de 105 casos por cada 100 000 habitantes.
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En Galicia, |a media era de 72 personas, pero en comarcas
como.O Salnés ascendia a 1472, En 1995, un tercio de los
colegios gallegos agmitian que se vendia droga en sus alre-
dedores. Soloese afio, en Galicia murieron 53 personas de
fobredoils. a tasa (e consumo de cocaina de O Salnés era
amas alta e EspanaZZ

* %k *

Despues de convencer a «Geluchox, Padin logré enredar a
alguno mas. Fue facil con su hermano, Rafael Padin, que
jugaba.en el equipo de Vilanova y Ilegd a competir en Terce-
ra Division. Desde el minuto uno se erigio como estrella del
equipo. Rafael es de los pocos_gue quedan vivos de aquella
pandilla, tras haber sido sometido a un trasplante de higado.
El resto del equipo bajaba el nivel futbolistico. Manolo
«Panadero, que jugo casi todos los minutos colocado de ha-
chis, era el capitan. Murio afios despues por una sqbredosis
de heroina. Manolo «Macuta» era defensa, y también murio
por culpa de la heroina. De portero jugaba «Pachecow, quien
acabaria muerto quemado en un incendio provocado por su
proplo cigarrillo, ras muchos afios sumido en un ermitaiio y
profundo alcoholismo. José Lorenzo era delantero. También
esta muerto: sufrio un ataque epiléptico en la playa y a sus.
amigos se les quedo grabada la imagen de su perro én la ori-
lIa tratando de sacar &l cuerpo fuera del mar. Adolfo Reigosa
y Paulino Bareta fueron los Ultimos en animarse a participar.

21SegUn datos del Servizo Galego de Saude.

22Segln datos de la Encuesta Domiciliaria sobre Alcohol y Drogas de 1995, realizada
por el Plan Nacional sobre Drogas. A la pregunta ¢has consumido cocaina en los Ulti-
mos seis meses?, un 1,4% respondia que si en Espafia. En O Salnés era el 3,3%, la tasa
mas alta del pais. Si la pregunta se referia a heroina, el afirmativo en la ria llegaba al
2,3%. La siguiente comarca en Galicia era Ourense, pero bajaba hasta el 1%.
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Los dos murieron afios despues por culpa del sida. Padin hizo
un (ltimo fichaje antes de que arrancara el campeonato y
se trajo a Jestis Maria Carnicero, que no era de su pandilla.
Ellostres —Carnicero y los hermanos Padin son 0s tinicos
de Dejadnos Vivir que Siguen vivos a dia de hoy.

El nombre del equipo fiada tenia que ver entonces con una
oética llamada de auxilio desde las miserias de la adiccion.
0 escogieron simplemente For e todo el pueblo los odiaba y

ellos odiaban a todo el pueblo. Dejadnos Vivir significaba
dejadnos en paz. Dejadnos estar aqui tirados, consumiendo
lo'que nos P azca y viendo la vida pasar. Solo afios desE)_ues
el nombre transmitiria otro mensaje mas propenso a la lite-
ratura. Casi todos ellos eran hijos de marlneros_}/, obreros.
Casi todos hahian dejado los estudios y sus famifiag hacian
|os tradicionales malabares econdmicos de la Espafia ochen-
tera. Algunos tenian la opcion de salir al mar con sus padres,
pero —Una viez mas— pasaban, La consigna era no hacer
nada mas alla de beber, consumir y escuchar masica punk.
La camiseta que ellqleron para el campeonato portaba una
A de Anarquia en €l pecho. Hicieron tamhién banderines
con el mismo simbolo que entregaban a los equos rivales.
Para sorpresa de todos, y mientras «Geluchoy, el entrenador,
apuraha una litrona de Cerveza en el banquillo, ganaron el
primey Bartldo. "

El arbitro en aguel campeonato era Manolo Farifia, t%ue
saludaba solemnemente a los capitanes como si de una final
se tratase, xldespues pitaba lo primero que se le pasaba por
|a cabeza. Hubo partidos en los que antes del comignzo Ja,
habia tres expulsados. EI segundo encuentrg, para increduli-
dad general, también lo %ano Dejadnos Vivir. Lo mismo paso
con el tercero, hasta que 1legaron a la sonada final. Enfrente
estaban los favoritos, un equipo formado por chavales de
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Vilanova que jugaban en categorias amateurs. Era el equipo,
por cierto, al qué se habia fugado Nito «Sopitas», y contaha
en sus filas con Caco, Laureano 0 Mengoa, peloteros de ni-
velen laria. Fue el Froplo «Sopitas» quien, entre risas, reci-
biQ de sus colegas el banderin con la A anarquista antes del
pitido inicial. Existe una foto de tan historico momento en la
queI hasta a Manolo Fariia, el arbitro, se le intuye la sonrisa
en la cara,

Alrededor de la cancha se reunid més publico del habitual:
que los porreros hubiesen llegado a a final era un aconteci-
miento. Y ocurrio que, ante tal imprevisto, la gente se puso
de su lado. Y en aquella final | hinchada apoyo a los debiles.

Desalifiacos Y raquiticos debajo de sus camisetas anarquis-
tas, Dedadnos Iviraguanto el marcador a cero todo el parti-
do. Sudaban entre la Ioolvareda que levantaban las patadas ly
el trote de muslos delgados en pantalones cortos. En la recfa
final, a cinco minytos de que acabase, Jose Lorenzo —aguel
chaval que acabaria inerte en la orilla del mar— metio el ol
e la victoria. N

Lo celebraron en una pifia como nunca pensaron gue po-
drian celebrar nada. Y esa misma noche, en la verbena, «Ge-
lucho», el entrenador que nada sabia de futhol, recogio el
trofeo ante los aplausos de los vecinos. ,

Afios después aguellos chavales se unirian a Ia larga lista
de la generacion perdida en Galicia. Siguieron con las anfe-
taminas, con el LSD y con la heroina. Y cayeron. Fueron los
Prlme,ros en una juventud —Ia de las Rias Baixas y, por ex-
ensign, la 8a||ega— (ue desde entonces, y todavia hoy, porta
el estigma Oe la‘convivencia con las drogas..

Dejadnos Vivir, por cierto, fue campedn sin recibir un solo
gol en contra.
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LEVANTATE

Una mafiana de 1994, dos guardias civiles uniformados lle-
aron en coche a la puerta el pazo e Baion, propiedad de
aureano Ouhifia. Su mision era vigilar una concentracion

de |as conocidas como «Madres contra la droga». No tenian

orden ni intencion de disolver la reunion, Nadla mas IIe%ar
los ag_e,ntes se encontraron a un grupo enfurecido de madres

(también habia padres) zarandeando las puertas del pazo,

entre gritos y rugidos. Cuando vieron a los guardias civiles,

se echaron éncima de ellos. La pareja trato de controlar Ia
situacion, pero acabo huyendo de la'escena a Ia carrera. «No
veas como corrian [adera arriba. Porque antes ahi habia una
|adera. Los recuerdo a los pobres corriendo por ahi. Yo in-
tentaba calmar a la gente, pero ese dia... Ese dia era impo-
sible. Y creyeron que los guardias civiles venian a reprimir.

Ay, mi madre, la que se organizo ese dia». Habla Carmen

Avendaiio, portavoz Y cara visible de la Asociacion Erguete

(Levantate, en castellano), que crearon un pufiado de ma-

dres viguesas, y todavia mantienen en pie, para pelear con-

tra aquellos que, con casi total impunidad, vendian a precio
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de ganga lo que estaba matando a sus hijos. «Nos decian:
“Cuidado, que dentro hay gente armada™. Y la habia. Esther
L ago iba rodeada de unos chulos con metralletas, pero ese
did’a la gente le daba igual»., o

Luis Rubi, abogado y administrador judicial del pazo cuan-
do fue expropiado a Oubifia, tamhién recuerda aquel dia.
«El Bazo de Baion tuvo que intervenirse, porque las madres
estaban a punto de asaltar aquellow, explica. «Ellas precipi-
taron las cosas _porckue les resultaba insoportable ver como
estos sefiores disfrutaban de sus bienes mientras los chavales
morian por las cunetas». B

Las concentraciones a las puertas del Pazo de Baion per-
manecen como el simbolo de la lucha que parte de la socie-
dad gallega —despojandose de sambenitos e incrustados co-
digos de Silencio— émprendi contra el narcotrafico. Madres
desesperadas contra capos que entraban y salian de sus pazos
rodeados de guardaespaldas armados. Galicia se jugaba ser
un narcosantuiario, y un sector de la poblacion [0 impidio.
La presion social que asociaciones como Erguete o la Fun-
dacion Galega contra o Narcotrafico llevaron a cabg es la
expllcauon_ultlma,—p primera— de por qué arranca por fin
| lucha policial y judicial contra los «sefiores de la droga.

.Como siempre. al principio eran pocos, «Estaban solos»,

dice Fernando Alonso, actual gerente de fa Fundacion Gale-
0a contra o Narcotrafico, «Eran FehPe Suarez, Pastor Alonso
y tres vecinos mas de Vilagarcia. El resto no queria saber
nada», Cuatro valientes, si acaso, cuatro inconscientes, levan-
taron la voz contra las organizaciones que engordaban Sin
obstaculo en la Galicia e la segunda mitad de los,80. Su
primera medida fue establecer 13 sede de la Fundacion en el
corazon de Vilagarcia. Ahi _snIJue hOY desafiante en la plaza
de Galicia, con Su cartel visible en el balcon de un primer
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piso. Dentro, en una pequefia sala de reuniones por donde se
cuela el sol de la ria, Fernando saca pecho: «Estamos aC\w,
en el centro, y gritamos y lo decimos bien claro; en Gali-
m? N0 queremos droga ni narcotraficantes. Y se lo decimos
ala caray,

El problema de los primeros pasos fue que, si sacabas pe-
cho, podian hundirtelo. «Eran un pufiado, nadie los apoya-
ba, nadie decia nada. Nadie acudia a los primeros actos que
organizabany. Una de estas primeras iniciativas del escualido
?rupo de vecinos fue organizar la «bandera blanca», una ac-
vidad festiva copiada de Sicilia para recabar firmas contra
|as organizaciones mafiosas en una enorme bancera de color
bl%r]co. «Y en hlanco quedaba los primeros afios. No firmaba
nadie,

“Estaban solos Felipe, Pastor y los demds, porque nadie que-
ria saber nada de semejante desafio. Porque el narcotrafico,
como ya hemos visto, estaba enquistado, tenia un poder enor-
me, Y Porque, que se Supiese hasta ese momento, no estaban
haciendo nada malo. Al reves, daban trabajo y metian mucho
dinero en una zona abandonaga por el Estada. ;A santo de
(e aparecian estos sefiores ahora intentando desmantelar la
(nica industria que funcionaba en las rias? ,

«Anda con ollo». Las primeras amenazas Ipor teléfono no tar-
daron. «E| problema —cuenta Fernando Alonso— es que
se denuncio, y se denuncia todavia, a criminales que tam-
bién son tus Vecinos, ESe primer paso, la primera vez que se
hizo, fue muY duro. Y se necesita un plus de valentia porque
estas sobre el terrenoy. _

A Carmen Avendafio, portavoz de Erguete, |a intentaron
matar al menos tres veces. «Venia con mi padre en coche.
Yo conducia. Estabamos a la altura de Arcade, que hay una
recta muy larga. Toqué el freno y vi que no respondia. Pise
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Mas veces, pero nada. Mi padre me debio ver la cara y me
Pregunto que pasaba, pero le dije que nada. Consequi man-
ener la calma y aminorar hasta dejarlo en la cuneta. Me lo
llevaron al taller y me dijeron que me habian desmontado la
rueda izquierda de atras  sacado el liquido de frenos. Desde
ese dia siempre pruebo €l frenox. Dos Veces mas sabotearon
el coche de Carmen. «Pero nunca consiguieron nada. Tienen
pocos reflejosy. ) ,

La historia de Carmen Avendafio es de pelicula. De hecho,
hay una pelicula. Se titula «Heroina» y la dirigio Gerardo He-
rrérg en el afio 2005. El personaje de Carmen —en la pelicu-
la, Pilar— lo interpreta Adriana Ozores, que fue nominada al
Coya par ese papel. «Estuvo conmigo un monton de tiempo,
Nos hicimos amigas. Y yo les arude con el guiony, Desde el
punto de vista cinematoqrafico [a pelicula no entusiasmo y la
critica no fue demasiado bondadosa. Su mayor virtud es gue
refleja con acierto |a lucha que consolidaron aquellas madres.
«Y0 Creo que esta bien, aungue tambien te digo.que YO nola
puedo ver. Hay una parte enella en la que yo digo algo de
mi hijo que me destroza escuchar. Yo lo acepté én el quion
Borque fue asi, pero me niego a revivirlo. No puedo». ES pro-

able que Carmen se refiera a una secuencia el filme en la
gue su personaje, Pilar, dice refiriéndose a su hijo engancha-

0: «A VeCes plenso que es mejor que se muera. Sufrimos un
afio 0 dos Y |uego la vida vuelve a ser normal. Carmen es.
una de tantas madres espafiolas que a finales de los 80y prin-
cipios de los 90 experimentaron como las drogas entraban
como un ciclon en casa, engullian a sus hijos Sin explicaciones
y destrozaban la convivencia. A veces, para Siempre.

Todo emglez_a —|a historia real de Erguete, no la pelicu-
|la— en el barrio vigués de Lavadores, Un barrio popular,
humilde y muy castigado por las drogas en la década de los 80.
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Entonces Carmen, que en realidad se llama Maria del Car-
meny casi todgs la conocen como Mari, pertenecia a la Aso-
ciacion de Vecinos de Lavadores. En las reuniones se trataba,
de vez en cuando, el tema de las drogas, que comenzaban a
IIePar al barrio. «Pero se vea como Un fema de handas, de
defincuentes, no como un problema social que podia afectar
a cualquiera 3/ (ue tenia culpables». EI asunto cambig cuan-
do los hijos de muchas de a(1uellas madres de la asociacion
cayeron en la adiccion. En el caso de Carmen fue Jaime, el
segundo de sus cinco hijos, que sufriria dos embolias cuyas
consecuencias arrastra hoy y sequiran con l para siempre.
«Entonces le dimos [a vuélta al asunto. Estos chicos no eran
delincuentes, eran enfermos. Lo comprendimos, nos informa-
mos, leimos mucho... Pero lo dificil era hacer entender esto
al resto de la sociedad. Los propios psiquiatras y psicologos
rechazaban a los toxicomanos. Todos empezahamos de cero.
Como el guardia civil que no sabia lo que era el hachis cuan-
do los chavales de Vilagarcia ya lo traian de Marruecos. Como
los vecinos que no sabian ni querian saber (iue era aquello
nuevo gue se descargaba. Como, en general, toda Espafia,
(ue tarad en comprender qué estaba pasando.

" En 1986 las madres de Erguete convocaron a medios y po-
liticos locales para su presentacion. Se suponia que iba a ser
una rueda e prensa convencional, pero en pocos minutos
aquella reunion exploto y ese vago y genérico «luchar con-
tra las drogas» adopto un guion imprévisto. Carmen, Dora
Y el resto de madres sacaron una lista y empezaron a reci-
ar, envoz alta y clara, los 38 nombres de hares que estaban
vendiendo drogas duras en Vigo. «Sabiamos que nos podia
crear un problema importante, pero era esta qente la que
estaba llenando la ciudad de droga. Eran ellos Tos que esta-
ban matando a los chavales. Y nosotras éramos sus madres».
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No quedd ahi la cosa. En la siguiente convocatoria repitieron
el listado. Esta vez, entre log aSistentes estaban algunos de los
duefios dle estos hares. «Sabiamos que habia narcos ahi, es-
cuchandonos, También habia policias, que estaban compin-
chados con ellos, asi que teniamos gue andar con cuidado.
Porque, ademas, esa sequnda vez dimos los nombres de los
narcos. Con apellidos». , T

Uno de los nombres que ese dia Carmen hizo publico fue el
de un legionario que tenia un har en la calle de la Herreria, en
el casco vigjo de V|?o. Ademas de heroina, traficaba con ar-
mas Y se dedicaba al negocio de la Prostltucmn. «Y lo dijimos.
Lo dijimos todo. Decir &so alli fue la bomba». Al dia su{;mente
Carmen fue con su hijo pequefio al mercado. Aparco y fuvo
que pasar por la Herreria, Alli estaba el tipo, en la puerta,
fumando. «Y0o temblaba. Pensaba en mi hijo, si mataban a mi
hijo. Pero me mentalica, sequf caminando y o miré. Le man-
tuve la mirada hasta llegar & su altura y l, ;sabes lo que hizo?,
0aj0 la vista. Aguel dia’supe que habidmos ganadox. Un afio
y Medio despues al qu;onarlo-traflcante o mataron a balazos
en Portugal cyando salia de un club de alterne. ,

.LaFundacion Er%uete,cobro prestigio rapido. La valentia
hizo ruido. Fue un bofeton en Ia conciencia social de V!gio.
Los politicos locales —hasta ese momento, y como casi todos
los cargos politicos gallegos, complacientes’y complacidos
con el narcotrafico— ensequida se alinearon con aguellas
madres, EI asunto tomaba forma. Y justo cuando empezaban
a organizar filiales para recorrer Galicia, el cuarto hijo de
Carmen, Abel, cayd en la heroina. «Fue muy duro, Me hun-
di. Cerraba los 0jos y no me lo tiuerla creer. Pense que no
iba a soportarlo, me derrumbg totalmente». A punto estuvo
de terminar ahi la carrera justiciera contra el narco de Car-
men. Pero remonto, gracias a las demas madres. «Recuerdo
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que Dora me dijo: “Bueno, mira, pues lo dejamos. Que lo
arre,?le esto quien lo tenga que arreglar, que son los jueces y
Poh 1c0s”. Y eso me hizo reaccionar. ;Como fbamos a dejar-
0 ahora?, -

«Cuando empezamos a viajar por la costa, para dar charlas
Y Teunimos con vecinos, empezaron a llegar amenazas muy
Serias, Mis compaiieras iban superlanzadas, yo iba con pre-
caucion porgue sabia que nos podian hacer mucho dafig».
A las primeras reuniones en Arousa apenas acudian vecinos.
Era llegar a terreno wrgien. A una sociedad anquilosada.
Como dbrir con escandalo I3 ventana de un zulo cerrado du-
rante décadas. Los que asistian guardaban prudente silencio
y e acercahan despues a Carmen y al resto de madres para,
discretos y desesperados, preguntar qué podian hacer con sus
hijos. Con el tiempo las reuniones fueron a mas. «Se |lena-
ban, venia un monton de gente. Y fue entonces cuando los
clanes empezaron a enviar a gente. Primero a saboteadores.
Nos dejaban hablar durante [a reunion. Nosotras deciamos:
“Sabemnos que estan utilizando a vuestros hijos para las des-
cargas. Y vosotros no decis nada. Vale, ya sabemos que no
estan poniendo industrias aqui y que ng hay dinero, pero esta
muriendo mucha gente. Y vosotros estais én silencio”. ¢ Sa-
bes lo que es llegar alli, a Arousa, y decir eso? Entonges em-
Be;aban los tipos enviados por los clanes; que de qué ha-
nlabamos, que en las descargas solo habia tabaco, que si
eramos unas locas de_plancha en el bolso, que aprendieramos
a educar a nuestros hijos... Alguna vez nos tuvimos que po-
ner chulas, pero nunca llego a haber altercados. Yo creo que
porque éramos muijeres. St fuéramog hombres nos hubieran
pegado. Del boicot se paso a otro tipo de intimidacion, mas
escabrosa. Cuando las reuniones ya eran conocidas, em_Peza-
ron a acudir algunos capos en persona. «Vino a una “Sito”.
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ngtgga(r)]ublﬁa. Con sicarios. Se dejaban ver, nos miraban
»,

Ensequida, ademas de las reuniones, llegaron las manifes-
taciones y concentraciones. LIego el combate. Lejos de ame-
drentarse, las madres comenzaron a desfilar y a cantar por
Vilagarcia, y Cambados. «Tabaco Si, droga fo», %ntaban.
«AsEsinos, a prision», «No somos locas ni terroristas, que so-
mos madres muy realistas». Todo un reBertor|o (Jue Se com-
pleto con una campana de acoso y derrino a los capos. Las
madres empezaron a llevar a cabo escraches cuanao la pala-
bra nl_s,lgwera existia en Espafia. Uno de los primeros que lo
padecio fue Luis Falcon «Falconettix. El capo fue trasladado
a la antigua carcel de A Parda, en Pontevedra, condenado

a 12 aiios de prision por un alijo de hachis a finales de los
80. Alli estaban esperandole las madres entre gritos, insultos
y empujones... «Falconettix fue finalmente destinado a otra
prision, Cada vista, juicio 0 detencion de un narco, contaba
con el imponente atague de las madres. Un valor inaudito,
tal vez nacido del sufrimiento materno, les hizo ponerse cara
a cara con las organizaciones de narcotraficantes mas pode-
rosas de Europa. El estruendo fue total. Despertaron a Gali-
cla. Levantaron a Galicia. _

Es probable que, mas que el hecho de ser mujeres, lo que
mantuvo a distancia a los narcos de aquellas madres fue el
ruido que hicieron, Un ruido que ensequida les concedio al-
tos contactos politicos Y la consecuente reaccion mediatica.
Las «Madres contra la droga» se convirtieron pronto en una
institucion en la costa, y 105 narcos, aunque las despreciaban,
preferian no ahondar en el alboroto. Estos contactos genera-
ron.y todavia hoy lo hacen— cierto recelo entre algunos
perigdistas y autoridades, que se muestran criticos con el rol
de Carmen. «Tenia carné de un partido [Carmen es afiliada
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al PSOE]. Y al partido le interesaba que se hiciese ruido, que
aI?_men or?anlzara_ todo ese follon para que el narcotrafico
saliese en Tos medios y quedase claro que habia un problema
que la Xunta no estaba sabiendo resolver. Ella lucho, pero lo
hizo politizada», afirma un periodista. Carmen acepta. «Y0
S que hay gente que me critica, y lo respeto, pero yo hice
esto porque Siempre estuve en luchas sociales. Y me daba
igual izquierdas que derechas mientras me encontrase con
gente honesta y concienciada. Mira, yo con Fraga me lleva-

a estupendamente, Nos respetabamos muchisimo. A mi me
adoraba. Me llamaba y me decia; “Dofia Carmen, ;donde
haE que gresmnar ahora? ;Qué debemos hacer?™. ~

n 1938 tuvo lugar la primera reunion entre Avendano

y Fraga, con este todavia en la oposicion pero ya perfilado
como proximo presidente de la Xunta, «Yo llevaba 13 puntos
importantes para desarrollar que explicaban lo que estaba
sucediendo en las rias. Le dije: “;Se los.digo uno a uno? Y él
me dijo: “No, no, digamelos todos sequidas”. Empecé a leer,
¢l estaba sentado con la mano en la frente y la cabeza aga-
chada. No se movia. Cuando terminé, levant la cabeza'y vi

e estaba llorando. “;De verdad esta pasando todo eso?"».

armen asegura que los politicos no tenian la certeza, la in-
formacion necesaria sobre lo que estaba ocurriendo. E,s dis-
cutible, claro. Ya hemos visto las conexiones que habja entre
la Pohtlca y el contrabando. Especialmente, las relaciones
entre el propio Fraga y el capo di tutti capi del tabaco, Vicente
Otero «Teritox, amigo loerson_al y afiliaco al PP. Cuesta creer
que los gobernantes gallegos igrioraran la metamorfosis. Tal
vez infravaloraron lo que estaba sucediendo. Tal vez el poder
de los clanes era tan grande que preferian no meter mano en
Un negocio que, en aque,llos afios, repartia mucho dinero a
mucha gente. «En Galicia no ha habido un solo partido que
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no haya sido financiado por los narcos. Ni uno solo», cuenta
un juéz gallego. Y lo dice sin rodeos. Sin dudas al respecto.

«ES0 €s verdad —dice Carmen—, pero estoy convencida
de que era a niveles mas bajos. Los altos cargos no sabian la
gravedad del asunto. Uno cue luchd muchisimo contra los
narcos fue Mariano Rajoy, cuando estaba en la Xunta. Se
olooma a que Barral, Vioque, “Terito” y el resto entrasen en
el partido. Y eso le costo el puesto. Ya de ministro del Inte-
rigr, cuando detuvieron a “Sito Mifianca”, nos vimos y me
dijo; “El dia que mis trabajadores (el llamaba asi a los poli-
cias) detuvieron a ‘Sito” fue el mas feliz de mi vida™. Car-
men pone otro ejemplo: «Cuando Fraga Xﬁ era presidente
de la Xunta nos dio muchisimos medios. Me contaron que
se reunio con Romay Beccaria cuando era conselleiro de
Sanidade y Ie,dlljo: “Dele todos los medios a esta asocia-
cion”. Beccaria [e respondig: “Presidente, yo no sé si usted
sahe que esta sefiora es de izquierdas...”. Me contaron gue
Fraga grito: “jYa se (iue es de izquierdas! jY ojala tuviéra-
moS muchas como elfa en el partido!”. Carmen sonrie.

Un agente de la Policia tambien se revela critico. «A Aven-
dafio l¢"encantaba la fama y salir en la tele. Y s hizo famosa
y salv a sus hijos por eso, que estaban hasta el cuello de ante-
cedentes. Yo no digo que no tuvieran mérito, pero se aﬁ)unta-
ron muchos tantos que no tienen. A veces parece que ellas re-
solvieron el narcotrafico». Lo de los hijos  los antecedentes es
un tema que no le qusta tocar a Carmen. Mira la grabadora,
piensa y toma aire. «Bueno, mira, ahora ya da igual». Y
cuenta gue_ en 1991 a su hijo Abel |o condénaron & dos afios

or un delito cometido en"plenq sindrome de abstinencia.

| chaval se fugo a Portugal g pidio ayuda a su madre, g_u,e
Se puso en confacto con un abogado Y, sin rodeos, le pidio un
pasaporte para su hijo. Lo consiguio y se lo hizo llegar. Pago
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For él 150000 pesetas (unos 900 euros). SI?UIO moviendo hi-
0, Y después de hablar con un tal Luis Felipe, representante
del gobiermno de Cuba en Esloana, I,oqro un puesto de trabajo
en La Habana para Abel. Alli volo €l chicq y se puso a tra-
bajar acompaniado de la novia. Fue ella quien, cinco meses
despugs, llamo a Carmen para contarle que Abel habia Sido
detenido por Ia Interpol. «Fue Charlin. Después lo supe. Dio
los datos a la Policia portuguesa. Yo tuve que volar aLa Ha-
hana, y finalmente conseguimos que lo extraditaran, Ese dia
Juré que por cada una que Charlin'le hiciera a mis hijos, KO
le haria dos». Lueﬁo Carmen respira. «Y0 entiendo que hay
gente a la que no [e gustamos. Pero la mayoria creo que en-
tiende Io,%u(f hicimQs».
Después de Galicla, empezaron a llamar a algunas puertas
en Madrid. En 1989 las madres se reunieron con Felipe Gon-
zalez en |a Moncloa. Al afo siquiente lo harian con e| jefe de
|a oposicion, José Maria Aznar. «A Felipe Gonzalez I¢ dijimos
que era imprescindible aumentar la dotacion. Se mostro muy
sorprendido con la cantidad de informacion que teniamosy.
Ademas de politicos, visitaron a jueces Y fiscales, entre ellos,
a Baltasar Garzon y Javier Zaragoza. Avendafio y el resto de
madres pusieron el foco donde nunca habia estado antes. La
agenda politica tuvo gue hacer hueco a lo que estaba suce-
diendo en Galicia, y 10s medios de comunicacion empezaron
a dedicarles portadas de periodicos y aperturas de telediarios.
«Creo sinceramente que solo la Policia y los jueces, sin los
movimientos sociales, no hubieran podido. Esto seria Sicilia,
Era fundamental que fa sociedad reaccionara y los rechaza-
ra_Y lo hlchmos». _ )
Para muchos, este alboroto, estos girltos lamentos, desafios
e incluso asaltos a los pazos, fueronTa bofetaday el cubo de
agua en la cara a una politica aletargada y conformista que
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convivia entre pasiva y complice con el narcotrafico. Solo dos
afios después de las primeras reuniones y algaradas de las
madres, el juez Garzon llevaria a cabo la’Operacion Nécora,
el primer gran movimiento del Estado contra los clanes ga-
llegos. «Hasta ese momento los narcos se reian de nosotras.
Nos |lamaban las locas, las putas. No nos tomaban en serio».

Durante el macr(yumlo de la operacion que se celebro en
|a Casa de Campo de Madrid, las madres estuvieron en pri-
mera fila, Carmen fue [lamada como,tesn?o por Laureano
Qubifia. Cuando le toco declarar entro en [a salg, se sentoy
cuando levantd la cabeza, su vista tropez0 con la de Manuel
Charlin. «EI Viejo» le clavo los ojos y s llevo el dedo a la
garganta como si se rebanase el cuello. L

«Casi todos salieron absueltos, pero la Operacion Nécora
les bajo los humos. Dejaron de creerse intocables. Y noso-
tras nos vinimos muy arriba. Aunque estaban enfadadas por
|as absoluciones, valoraron el cambio de situacion. Ahora los
capos estaban en el punto de mira de todos; tocar a alguna
de aquellas madres les podia salir carisimo. Y lo sabian. No
les (iuedo otra que aguantar el chaparron. Los escraches se
multiplicaron. _

En la prision de A Parda trabajaba Carmen como vo-
|untaria. Un dia, dentro de la prision, se cruzo con Manuel
Charlin, condenado justo después de la Operacion Necora.
«El iha todo chulo.con una ragueta, porque no eran tan vie-
JO, pero en los juicios se lo hacla. Yolomiréy le dHe: “As-
(queroso, jodete”, Y @l se fue andando sin decir naday. En
otra ocasion Carmen se topo con Esther Lago, la mujer de
Laureano Qubifa, en el aeropuerto de Vigo. «Iba con un
vestido de leopardo y zapatos también de [2opardo. Parecia
un maniqui. Estaba ésperando a qjlglu_len asf que yo me acer-
QU y le empecé a decir de todo: “Hija de puta, asesina. ;De
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donde sacaste el dinero para vestirte asi?”. Ella ni se inmu-
taba. Ese dia, si me llega a responder, le cruzo la cara. Te lo
juro, Ese dia le LPeqo». _ _

«Se dieron cuenita de que la mentalidad de la sociedad ha-
bia cambiado. Que ya no eran adorados. Y se achantaron.
Sahian que teniamos fuerza. Cuando llegaban a los juicigs,
los Ferlodlstas y el juez les daban igual. Solo decian: estan ahi
las locas de Erquete», - , ,

Carmen recuerda el dia que el wegp Charlin tuv que subir
|as escaleras de prision a gatas. «Estabamos muchisima gente
esperando en A Lama, en'Pontevedra. Fijate si éramos gen-
te que dieron la vuelta. Asi gue nos fuimos. Pero sabiamos
que lo iban a traer (trasladado desde Carabanchel), y, como
teniamos buenos contactos, nos avisaron cuando Y estaban
en Pontevedra, Regresamos a toda prisa y se monto una ahi
impresionante. Rodeamos el coche, zarandeandolo. Era in-
controlable. La Policia hizo un cordon y Charlin salio del
coche a rastras y subio las escaleras a cuatro patas. Como un
reptil. Y repite; «Como un reptil».

_«La satisfaccion de haberlos visto a todos, Uno.a uno, des-
filar por E)rlsmn, hizo que todo el miedo y el sufrimiento me-
recieran la pena», dice Carmen, Erguete sigue hoy activa.
Tiene su sede en el mismo barrio de Lavadores donde arran-
c0 todo. De aquellas madres que hicieron posible lo inimagi-
nable solo quedan vivas Carmen g/ Dora, aunque esta dltima
ya no pertenece a |a fundacion. Siguen prestando ayuda y
Servicios a los toxicomanos y vecinos en situacion de margi-
nalidad en [a ciydad. . | . L

En un reportaje emitido por la Television de Galicia a fi-
nales de los afios 80, un reportero entrevista a una madre de
Vilagarcia asomada a una ventana. Su hijo s toxicomano.
La voz de la madre esta rota. Es la imagen de toda aque-
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|la %eneramon de madres gallegas que no solo veia caer a
Sus i jOS Sino que acto secqmdo se cruzaba con los narcos.
«E que facemos as nais? Cos razos cruzados mirando como vend
drogaecomo venden todo. S6 unha nai coma eu sabeoqueeterc
problema dasdro?as na casa. Que os leven. E que lies agzan paga
desgracias que estamos pagando as nais cos nosos filos».=

2« Y qué hacemos las madres? Con los brazos cruzados mirando cémo venden droga
y como venden todo. Solo una madre como yo sabe lo que es tener el problema de las
drogas en casa. Que se los lleven. Y que les hagan pagar las desgracias que estamos
pagando las madres con nuestros hijos».
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OPERACION NECORA

«Trincarlos en pijamay.



EL ROMPECABEZAS

«No dormimos ese dia. Estabamos en el Hotel Comf)osteLa
de la Plaza de Galicia, en Santiago. A las cuatro de la maa-
na me peque una ducha, me vesti dy fuimos a la comisaria de
|a Policia Nacional. TenPO grabada la imagen: cientos de po-
licias por todas partes, algunos de uniforme, otros de paisano.
Estaba llenisimo: cuartos, pasillos, habitaciones... Todos de
pie, esperando, en silencio. Unos contra otros. Llegamos y se
nos quedaron mirando. Se cortaba el aire en ese momento,
todos esperando a ver qué deciamos. Garzon me dio un co-
dazo, me miro y dijo: “La que hemos liado™. .
Era el 12 de junio de 1990. Arrancabala Operacion Necora.

* %k *

Una mafiana de enero de 1988, el gobernador civil de Pon-
tevedra, Jorge Parada Mejuto, se present0 en Madrid con un
informe entre los dientes. Aupado y presionado por los mo-
vimientos sociales de Erguete y demas asociaciones, entro
en el despacho del secrefario de Estado para la Seguridad,
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Rafael Vera, y le explicd lo mismo que meses después le ex-
plicaria Carmen Avendaio a Felipe Gonzalez, y lo mismo
que la DEA v la Interpol Ilevaban tiempo advirtiendo. Lg
mismo que los politicos gallegos ya sabian; que por Galicia
fluia cocaina colombiand, que decenas de clanes con enor-
me poder organizaban las qlescar?as y que la infraestruc-
%utr)ay los contactos provenian del impune contrabando de
ahaco.

Un dia después Vera convoco a la Comision Nacional de
Lucha contra |a Droga. Alli acudieron los Beces gordos de la
Policia, Guardia Civil, Delegacion del Gobierno, Aduanas
y Fls,ca'ha.,Estaban todos, y entre todos moldearon la hase de
Una Jnvesn?a(:lon a gran escala que bautizaron como Ope-
racion Pontevedra, que posteriormente se dividio en varias
operaciones mas. Una de ellas, por cierto, se llamo operacion

epende. Cuenta un veterano guardia civil de Madrid que
el nombre nacid por lo obvio; Cada vez que se desplazaban a
mvest,lPar aGaliciay preguntaban a algun vecino, 13 respues-
ta oscilaba sin definirse. Cientos de dependes después, tenian
claro como bautizar la operacion.

Estos primeros movimientos desembocaron en algunas de-
tenciones a E),rmm j0s de 1989, como la de Laureano Qubi-
fa 0 «Manolito» Charlin. Pero la justicia sabia que no tenia
nada para retener a los capos. A Oubifia, por ejemplo, lo
encerraron en A Parda por dar una patada a un agente du-
rante un reglstro._ Pocas semanas después estariaen la calle
operando. ESe mismo afio, tras pasar por prision, «Manolito»

harlin coordind una descarga que introdujo 4000 kilos de
hachis por Baiona. , ,

Las filtraciones, ademas, eran continuas, Cualquier cosa
que se planeara en Madrid alcanzaba Galicia con dias de
ventaja. El Estado Ilegaba tarce. Para romper esa dinamica
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era necesario planear un go\IPe masivo Y coordinado como
nunca antes se habia visto. Y eso solo fue posible gracias al

testimonio de dos arrepentidos: Ricardo Portabales y Manuel
Fernandez Padin.

* k%

Portabales trabajaba con José Paz Carballo, un potente se-
gundo linea de Rubians (parroquia de Vilagarcia) que empezo
como tratante de ganado'y acabd en la cocaina previg paso
por el hachis. En"1988 cdlo 80 toneladas de cannabis por
Arousa, y un aiio después se forrg con un alijo de 100 kilos de
cocaing que introdujo en Marin. Portabales —segtn su pro-
pio testimonio— s convirtio en su mano derecha, una suerte
de aprendiz protegido en el que llego a confiar, | ,

.En sus memorias, recogidas por Su hijo en el libro El dia-
rio cle mi padre, el arrepentido recuerda el primer dia que Paz
Carballo e llevo a presenciar un recuento de dinero despues
de una descarga. Se fueron en coche a un monte cercano a la
ria, donde entraron en un cobertizo conducidos por una mu-
jer que hacia de vigia. En el suelo habia paja, la apartaron y la
mujer golped el suelo dos veces con el pie. Se alz6 una tram-
pilla que daba a un sotano. Alli abajo estaba Albino Paz Diz,
Bnmo de Paz Carballo, y dos hombres més del clan contando

illetes como empleados de banca con prisa. «Me quedé pas-
mado al ver tanto dingro %J,nto y de tan diferentes tipos —re-
|ata Portahales—. Alli habia dolares, pesetas, marcos, francos,
libras... Todo metido en cajas de carton y sacos. Lo contaban
encima de la mesa, que estaba repleta de fajos. Portabales
se dio cuenta de que_uno de los hombres era «Manolo el
Catalan, de la organizacion de «Sito». E| otro era el direc-
tor de una entidad bancaria de Arousa. Afuera, escondido,
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estaba otro tipo vigilando quién se acercaba con un walkie-
talkie en unamano y una escopeta en laotra. Paz Carballo
y Portabales se pusieron a contar hilletes con los demas du-
rante 46 horas, solo interrumpidas por minimas salidas a
comer, 3/ con el apoyo de las rayas de cocaina que los man-
tenian despiertos. TUvieron que recontar tres o cuatro veces,
por otros tantos errores en los que faltaban 10 0 15 millo-
nes. Cuando terminaron, sobre aquella mesa habia 1800 mi-
llones de pesetas (10 millones de euros). ,

Portabales se convirtio en pocos meses —otra vez seqin
Su propia version— en un miembrg importante del clan. En
una ocasion viajo a Colombia con la delicada tarea de reu-
nirse con los miembros del cartel de Cali para quejarse por
|a falta de calidad de los Ultimos envios de cocaina. Desde
Bogota, puso rumbo a la selva: atraveso 200 kilometros en
furgoneta, después continud en muia ?/ tras hacer noche bajo
el htumedo calor, remato la ruta en helicoptero. Llego B_o,r fin
a una mansion en medio de la espesura donde los recifio un
tal sefior Gacha, cabecilla del cartel. Alfonso le explico el pro-
blema. Gacha respondio: _

«L.a mercancia que sirvo es tan buena que estoy dispuesto
a pelearme por ella... También me dices que si no me vales,
gu_e te dlespida. Pues te diré algo que td no sabes: ni tU me

ejas ni yo te despido. Porgue’sé que td no me enganias, ;ver-

dad, Alfonso? [l Mira, Alfonso, yo sé que hay personafde la
compgtencia intentando quitarme Clientes, y sé que te fueron
ofreciendo material de gtros camgo,s que no eran de Colom-
big, sino del Per(i y Bolivia. También que la mercancia era
mas barata y tu comision en los transportes, mas elevada. Pero
es0s cabrones ya no volveran a meterse en el campo de trabajo
de los demas, P/] Manana, queridos amigos, Veréis un peque-
fo espectaculo dedicado a toda mi gente'y a vuestro deleite».

182



El espectaculo tuvo lugar en un laboratorio, en otra zona
de la selva, en el que se producia coca base. «<Amigos, ahora
vais a saber lo que yo regalo a los que no se enteran de que
esto es una familiay no,Un nido de colaboracion con |os ene-
Migos que nos quieren joder». Junto al rio, sobre un arbol,
Vio a un supuesto confidente atado de pies y manos en for-
ma de equis. Estaba destrozada por los golpes. «Esto solo le
pasaa los que {uegan con las vidas de sts comparieros. Este
desgraciado estaba a punto de embarrarnos a todos, porque
los gringos de la DEA le prometieron un monton de cosas, y
aqui todo se sabe... EI que crea que puede escapar vendien-
donos, juro Ror mis muertos que tarde o temprano lo coge-
remos ' no habra sitio en el gue se pueda ocultar». Ataron
a aquel hombre hoca abago sobre una puerta de bambu con
un aguH)ero, por donde introdujeron su pene con un i)equeno
corte. Despues colocaron la puerta flotando sobre el rio. Las
pirafias hicieron el resto. El tipo, segin recuerda Portabales,
suplicaba que lo mataran. Despues regresaron a la mansion
y e despidieron, La escena permite no perder la perspectiva
e quienes eran |os socigs de los clanes galleqos. ,

A Portabales lo detuvieron en una de aquéllas primeras
operaciones que puso en marcha Rafael Vera. El 4 de febrero
de 1989 la Policia le dio el alto en Marin mientras conducia.
En el coche Ilevaba 38 gzramos de cocaina, 230 de hachis,
64000 pesetas X una dpls ola Taurus del 38. Fue de cabeza
ala prision de A Parda, donde, tras seis meses encarcelado,
tomo a decision de colaborar con la justicia, El siempre ha
sostenido que lo hizo por conciencia, despues de ver a presos
desquiciados por el mano, tirandose de los pelos o comién-
dose la cal de las paredes. Sin poner en duda la punzada de
culpa que asequra haber sentido, lo cierto es que a Portabales
se [a jugaron mientras estaba dentro. Su socio'y mentor, Paz
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Carballo, le debia siete millones de pesetas (42000 euros),
Y Portabales se los reclamd desde [a celda. Pero Carballo solo
e dio 800000 pesetas (menos de 6000 euros) y le dijo que el
resto se habia perdido. Nada como un desengafio economico
para aflojar la lengua: el 22 de a?osto de 1989 llamd al juez
de instruccion numero 3 de Pontevedra, Luciano Varela, y.
se desahogo. El informe de Ia confesion llego a la Audiencia
Nacional, donde cayd en manos de un joven juez lanzado
al estrellato meses antes gracias a la investigacion sobre los
GAL. Se llamaba Baltasar Garzon. ,
Portabales asegiurana afios mas tarde que las autoridades
lo gbligaron a colaborar ofreciéndole condiciones que des-
pugs no cumplieron y amenazandolo con Iarrqas penas_de pri-
sion si se negaba. Sus quejas por todo aquello se multiplican
a dia de hoy, con constantes entrevistas, quejas en su blog y
hasta una pagina de Facebook que gestiona Su hijo. ES impo-
sible conocer I letra pequefia de aquellos acuerdos. Lo que |
i esta claro es que Portaales realizd estas denuncias después
de que el Estado le retirara la escolta, en 2011, al considerar
que Ya no estaba bajo amenaza. El, por si acaso, vive en Por-
tugal y evita hacer publico su rostro. Con el Paso del tiempo
|a credibilidad de su testimonio se ha desgastado, fruto de'sus
salidas de tono. Hay hasta quien asegura con firmeza que se
invento casi todo, que se trata de un mentiroso compulsivo.
Pero por aquel entonces tanto Garzon como Javier Zaragoza
comprobaron que lo que el narco arrepentido decia cuadra-
ba con las investigaciones. ,
Su colaboracion no gusto mucho al resto de capos con, quie-
nes compartia cautiverio. Allf estaban, recordemos, Oubina y
«Manolito» Charlin, entre otros. Una mafiana, estando Por-
tabales en la enfermeria, escucho la puerta cerrarse. Cuan-
do quiso mirar, una toalla le cubrio la cabeza y comenzaron
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a lloverle golges. Le pegaron hasta el aburrimiento. Le deja-
ron dos vertebras lesionadas y Ia nariz rota. Antes de irse, lo
amenazaron de muerte, Desce el suelo, encogido, reconocio
|a voz de «Manolito» Charlin y vio |os botines hlancos con
cordones ne%ros de Laureano Oubina,

«Me escribe asustado, Yo tengo todas las dudas del mun-
do. Me da pavor la fragilidad de'una investigacion hasada en
el testimonio de un coimputado, por muy arrepentido que
se muestre. Asi que, a medida que Portaales acarrea datos,
|a Policia |os va comprobando; una casa, un sotano, un zulo,
una cabafia donde esconden documentos, armas, dinero y
bolsas de cocaina; una mejillonera, una lancha que hace ma-
niobras extrafias, un bar... ES creiblex, cuenta Garzon en
el libro de Pilar Urbang El hombre gue Veia amanecer. El juez
interrogaria durante ocho meses a Portabales. El testimonio,
al principio fragil, fue cogiendo forma. Y s consolido cuan-
go eBtré),en escena el seguindo arrepentido, Manuel Fernan-

ez Padin.

* k%

Padin vive hoy en la g,enfena de Madrid, oculto pero visible.
«Tengo miedo, i, Siempre lo he tenido, cuenta sentado en
|a terraza de una cafeteria. La eSﬁaIda tensa, la mirada fija,
el cuerpo echado hacia delante. Hace afios que el Estado'le
retird la escolta. «Yo no sé si ellos [“los Charlines™] siguen pla-
neando cosas. Le das vueltas a la cabeza. Ahora es “el Vi go”
el que controla el tema, J)ero cuando los nigtos y sobrinos ten-
gan el control total puecien volver a por mi. ENlos no olvidan.
Padin vivia las 24 horas acompafiado de tres policias nacio-
nales. «Cuando iba a Galicia eran el doble, Y no me dejaban
salir de noche. En una de mis primeras visitas amanecio mi
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coche quemado. Y las pintadas en casa de mis padres eran
constantes. Ahora sigo yendo, Jaero lo gaso mal. No me fio»,

Manuel trabajo para €l clan de «los Charlines» y participo
en al menos dos descargas. El lector tal vez lo recuerde; es
ese tipo que en su primera descarga se esca(iueo agotado y se
tumb0 entre unos arbustos. Sus excesos nogturnog en Porto-
novo le pasaron factura en forma de psicosis maniaco-depre-
siva. Hastiado, decidio contar lo que sabia, pero no lo hizo
ante 1a ley, sino que prefirio tomar un camino mas_arrles%\-
do, «Fui al programa “Corazonadas” de la Television de Ga-
licia. Preparamos una entrevista en la que g,o tenia que salir
sombreado 5{ con lavoz distorsionada. El dia que lo emitian,
fui a verlo al bar Arco da Vella, en Vilanova. Antes de empe-
zar llegd un nieto de “los Charlines™ y se sent a mi lado a
ver el programa. Y cuando empezo, se echo a reir. “Ese eres
td”, me dijo. Yo le dije que no. “Mira los rizos de detras, las
piernas, Como vacalizas. Eres ti”. Y yo pense: “Hostia, me
acaba de descubrir”. . _

El clan de «los Charlines» decidio darle un escarmiento en
forma de trampa. Dias después de la emision del programa,
le pidieron a Padin que llevara a Pontevedra, escondido en el
motor del coche, un paquete de cuatro kilos de cocaina. A mi-
tad de camino un coche de Policia le dio el alto. «Me acordé
del dichoso programa. Estaba muy mosqueado», dice Padin.
Aquel agente, enviado (Por «el Vigjo, no encontrg nada por-

ue Padin habia escondido extraordinariamente bien la carga.

ontinud conduciendo hasta un centro comercial pontevedres
donde, se supone, debia hacer la entrega, Pero alli no habia na-
die. El nerviosismo de Manuel se dispard, alimentado por un
guardia cle sequridad que no le quitaba ojo. «Estaba sudando,
asi que decidi abandonar el paquete entre unos Pa,les. Nada
mas dejarlo, el guardia fue a rebuscar, lo encontrd y aviso a la
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Guardia Civil. Encima yo al tipo lo conocia. Era portero con
mi cuiado de Espacio Azul, una discoteca de Barrantes. Me
dijo mas tarde que pensaba que el paquete era una homba.
adin fue ingresado en los calabozos del juzgado de Ponte-

vedra. Alli lo interrogaban «diez veces al dia, ryo solo decia
mentiras. Después de varios dias me hicieron [a oferta; si cola-
boraba, me prometian poca carcel, proteccion para mi familia
Ytrabajo en el extranjerox, A Padin se le pusieron los dientes
argos, pero se nego. «Sabia que no podian cumplir eso». Lo
enviaron a la prision de Valladolid, donde estuvo tres meses, y
de ahi lo trasladaron a Carabanchel, donde pidio proteccion
porque habia varios miembros de «los Charlines». Su estancia
en Madrid le hizo cambiar de parecer. Y mas cuando recihio
|a visita en persona de Garzon, acompaiiado de Ricardo Por-
tabales. «Declare sin abogado. Dije todo lo que sabia. Estaba
harto, no podia mas». , ,

El croguis encajaba. Garzon comprobg tiue Padin corro-
boraha lo que antes habia contado Portabales.

* k%

En mayo de 1990 el juez Garzon reunio en una comida al
fiscal Javier Zaragoza y a varios mandos policiales, ninguno
de Galicia. Pusieron sdbre la mesa un plan descomunal que
eX|F|a uno de los mayores dispositivos policiales de Ia historia
de fa demqcracia, con una redada simultanea contra mas de
cincuenta imputados, Era el germen de la Operacion Nécora,
%\ue,en un principio fue bautizada como Operacion Mago.

tras quedaban meses de investigacion, de datos, de confi-
dentes, de escuchas.

"Por poco no sale adelante. Cuando todo estaba a punto, Pa-
din recibio una sorprendente visita de Jorge Argote, abogado
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del Ministerio del Interior en el caso de los GAL, el otro
rompecabezas que Garzon investigaba por entonces2*, Segun
|a version de Padin, Argote fue a visitarlo a prision. «Yo no
lo esperaba. Ni lo conacia. Nos sentamos y me ofrecio un
cheque en blanco. Asi, me lo guso delantey, gesticula. «Me
dijo: “; Estas dispuesto a colaborar? Solo tienes que contar
|a'veraad™». Lo Que Argote queria era gue Padin dijera que
todo lo que habia confesado era falso. Pretendia ast destruir
la mvestlgamo,n,y dafiar a Garzon, de forma que el caso de
los GAL también se viese frenado. «“Pon ti [a cantidad”, me
dijo. Yo cogi y escribi 20000 millones de pesetas (120 millo-
nes de euros en 1989). El tlgo mir el cheque y me dijo: “;Tu
estas loco?”. “Bueno, pues 200 millones”, Te dije. Y firma-
mosy. Padin ya estaba preparado para denunciar a Garzon
Por irreqularidades cuando salto a la palestra el procesamien-
0 de Amedo y Dominguez. «Ya no les fui Gtil, asi que perd
| oportunidad de solucionar la vida». _ '
- Semanas después Padin se lo conto al propio Garzon. Le-
Jos de enfadarse, la respuesta del juez fue entre curtida y de-
primente. «Ya, ya—le dijo—. Hay un monton de maniobras
e este tipo. No'te preocuipes».

24 E| letrado Argote acabaria imputado por el juez, acusado de un delito de encubri-
miento, por haber pasado datos confidenciales al secretario de Estado para la Seguri-
dad, Rafael Vera. El tribunal absolveria a ambos.
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LA GRAN REDADA

Cuenta el fiscal jefe Javier Zaragoza, sentado en el sillon de
su despacho de a Audiencia Nacional con las piernas cruza-
das,y un brazo estirado sobre el respaldo, que ni siquiera los
poliCias que subieron a los fur?ones aquella noche sabian a
donde se dirigian. Los conductores creian alue iban a Anda-
|ucia a participar en una operacion contra el trafico de hachis
en el Estrecho. Cada uno de ellos se encontrd un sobre junto
al volante. Solo al abrirlo supieron que su destino era Gali-
cia. Tal era el secretismo que la Operacion Nécora precisaba.
Y aun asi, hubo guien se escaqued.

En 1988l globlerno reformo Ia pueril ley contra el blan-
%ueo de capitales® que hasta ese momento regia en Espafia.

esdle ese momento, Y a traves de sucesivas reformas®, los
grandes capos han ido cayendo como lo hizo el mismisimo Al

25 Como consecuencia de la Convencidn de Viena de 1988, Espafia aprobo la Ley
Orgéanica 1/1988 por la que se tipificaba, por primera vez en el pais, el blanqueo de
capitales circunscrito a los bienes provenientes del trafico de drogas.

26En 1995 se acometié una nueva reforma de la ley, ampliando los supuestos de blan-
queo y lavado a més tipos de actividades.
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Capone: derrotados |o,or el fisco. Un afio después, en 1989, el
Estado creo la Fiscalia Antidroga de Galicia, y se aprobo un
decreto ley 8ue re%ulab_a |a construccion y posesion de lan-
chas plangadoras. Se atisbaba una reaccion. Y la Operacion
Necora, Flaneada durante meses por Garzon y Zaragoza al,
calor de las confesiones de Portabalesy Padin, fue [a culmi-
nacion. Fue el Pr,lmer movimiento serio que el Estado hizo
contra el narctrafico gallego., ,

«L0 que mas nos sorprendio cuando Portabales y Padin
nos empezaron a contar todo, fue que habia una Serie de
clanes muy organizados y muy poderosos que campaban a
sus anchasy, explica Javier Zaragoza. «Estuvimos meses to-
mando declaraciones. Haciendo informes. Investigando. Nos
dimos cuenta de hasta que punto habia un problema en Gali-
cia. EI narcotrafico estaba enquistado y aceptado, Hablamos
de lo que ahora se suele decir siempre, que aquello iba cami-
no de ser Sigilia. Yo ng sé si tanto, pero el Estado no estaba
llegando alli como tenia que llegar». -

‘Cuando la investigacion mostro la solidez suficiente, Gar-
z0n toma la decision de llevar a cabo una macrorredada con-
tra los principales clanes de Galicia. La fecha elegida fue el
12 de junio de 1990. La primera orden fue clara: ni una B,a—
|abra a los mandos en Galicia. Nadie fuera de Madrid sabia
lo que se gestaba, Incluso entre los implicados, eran mino-
ria 1os qué conacian el alcance de la operacion. .

La idea era asaltar de forma simultanea las casas de los je-
fes de las organizaciones. Habia que hacerlo de madrugada.
«Trincarlos &n pijama, sonrie Javier Zaragoza. _

«Nosotros volamos la tarde anterior a Galicia, a Santiago de
Compostela, en un vuelo reg‘ular», narra Zaragoza. En aquel
avion iban, ademas del fiscal y de Garzon, el jefe de Policia de
|a Unidad Central de Estupefacientes, Alberto Garcia Parras,
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KI'EI comisario general de la Policia Judicial, Pedro Rodriguez
icolas. Los cuatro cenaron en un restaurante del Franco; la
zona noble del casco viejo de Santiago. «Decidimos que [a co-
misaria de Santlaﬁo fuese la sede operacional. En la cena ul-
timamos los detafles: horas exactas, quienes, como... La cena
se alargo hasta el amanecer. No dormimos ese dia. Nos dimos
una ducha y nos fuimos a la comisariax. Alli s encontro Za-
ragoza la eStampa ya descrita: cientos de Pollmas hombro con
hombro, nerviosos tras una humareda de tabaco, En total, 217
agentes que, en su mayoria, no tenian ni idea sobre de que iba
aquello. «Venian muchos agentes de apoyo, sin informacion de
Por qué estaban alli. Podias verles la card de tensiony. Garzon
es explico en que consistiria la o?eramon, los mandos les die-
ron los detalles, y la caravana de furgones arranco a las cinco
de la mafiana direccion a Vilagarcia. «ibamos una retahila de
vehiculos. Sin sirenas ni luces». Con aquella cabalgata se cru-
20, en sentido contrario, Vicente Otero «Terito». El capo del
tabaco tenia que coger un vuelo temprano en Santiago. Des-
Pues confesaria que cuando vio el despliegue, penso que se tra-
aba de una redada contra el marlsgu,eo furtivo. EI improbable
razonamiento de «Terito» no impidid que el capo se personase
dias después en el despacho de Garzon para decirle, a voces,
que el Oterito del que hablaba Portabales no era él. Que él era
«Teritoy, sin la 0. Don Vicente acabaria absuelto y sin cargos.
Garzon y Zaragoza instalaron el mando de operaciones én
|a comisaria de Vilagarcia. Cuando entraron en la comarca,
los furgones se dividieron. Sobre el cielo de Arousa el ruido
de un helicoptero a baja altura desperto a los vecinos. Algo
estaba pasando. Algo importante. 5
. El'primero que cayo fue Laureano Oubifia, tras echar aba-
jo.con una maza la puerta de su chalé de A Laxe, en Vilagar-
cia. Lo esposaron tal y como deseaha Zaragoza, en pijama (de
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rayas, en concretca, sentado al volante de su todoterreno al ra-
lefti. Al lado, en Rubians, arrestaron ajosé Paz Carballo, y en
Vilanova cayeron «Manolita» y Melchor Charlin, los hijos del
patriarca, que no seria detenido hasta meses mas tarde, Cuan-
do lo trincaron en el zulo de su gimnasio. Tambien en pijama,
por cierto. En Arousa comenzaban a comprender. Algunos
vecinos salieron a la calle, y a esa hora las «Madres contra la
droga», encabezadas por Carmen Avendafio, se agolpaban
entre vitores y aplausos frente a la comisaria de Vilagarcia.
Qltros fanto vecinos, hay que decirlo, se quedaron en'casa. En
silencio.

De A llla de Arousa se |levaron a Marcial Dorado, que vol-
verfa a casa a los pocos dias. Un importante juez gallego ase-
gura que Marcial ya sabia que se iba a producir |a redada, y
(ue decidio entregarse. Tiempo despues su calificacion pasa-
ria de imputado a testigo Y saldria de rositas de todo aquello.
«Marcial'es muy listo —dice el ||uez—, )r se reunio en el des-
pacho con Garzon. Consiquid salir impaluto. Ahilo deja.

El otro reves, el mas gordo, fue el que se encontraron en
Cambados. Megor dicho, el que no se encontraron. Alli te-
nia que estar «Sito Mifianco», pero el capo se escurrid. Dicen
que se fugo aquella misma madrugada Pramas aunaveloz
filtracion. Si estaba alli su socio, Danielito Carballo. También
«Manolo el Catalan» y Narciso «o Parido, de Ia organiza-
cion de «Sitoy. , .

De forma paralela, en Madrid, Ia Policja detuvo a log em-
Presa_rlos Carlos Goyanes y Celso Barreiros, que Pondnan
a Quinda mediaticaa la operacion. El desplle?ue 0 rema-
to el propio Garzon cuando concedio al respetable un ate-
rrizaje en helicoptero en el pazo de Baion. El Estado habia
ﬂolpeado. Se escucharon hombas de palenque 3/ aplausos.

as madres cantaron. La jornada se cerro a media mariana
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con 18 detenidos de una lista de 22 nombres. Aunque, sin un
gramg de droga. La operacion se completaria en los meses
Sucesivos, con mas detenciones, hasta 48, y con la apertura
de lo gue se convertiria en un macrojuicio celebrado en la
Casa de Campo de Madrid, La mas sonada de esas detencio-
nes posteriores fue la de «Sito Mifianco, que cayo, como ya
hemos visto, en su chalé de sequridad de Pozuelg, de Alarcon
después de que los colombianos del cartel de Cali lo traicio-
naran. Fue juzgado en una pieza separada.

Todos, 05 grandes nombres claudicaron. Y a pesar del apa-
rente exito, aquella majestuosa operacion era solo un primer
pufietazo contra un saco. Sequn las estadisticas de 1990, las
detenciones por narcotrafico en Galicia hasta ese afio implica-
ban, directa 0 indirectamente, a 18000 personas. La lucha se
presentaba larga. Tanto que hoy en dia an no ha terminado.

En un primér momento los jefes, fueron encerracos por
separado en los calabozos de |a antigua comisaria de Vila-

arcia, Kﬂensegwda los trasladaron a Madrid, a la prision de

|cald-Meco, «Los siguientes dias —prpmgue,Zaragoza—
ai)enas dormimos. Una o dos horas al dia. Estabamos todo
el dia tomando declaracion. Y pendientes de que nada falla-
ra, de que no hubiera filtraciones ni estrategias coordinadas
de defensax, Pero si hubo fallos graves. En‘aquellos dias de
interrogatorios era fundamental que los capos no hablagen
entre si; Garzon ordend que los detenidos fueran sometidos
a incomunicacion. Tenian que estar aislados, sin ver Ia televi-
sion, escuchar la radio ni leer prensa. Tampoco debian saber,
que otros jefes habian sido arrestados aquella mafiana. La pri-
sion de Alcal-Meco recibi0 instrucciones precisas. Instruc-
ciones que fueron ignoradas de una forma casi hochornosa.

Una semana después de la redada, el diario EI Pais revelo
(Jue, nada mas ingresar en prision, los funcionarios de Alcala-
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Meco colocaron en las puertas de las celdas los nombres de
los capos que las ocupaban. La primera vez que salieron a
ducharse supieron quiénes habian caido. Cuenta El Pais que
los jefes empezaron a hablar a gritos, de celda a celda. Si es-
taban demasiado lejos, iban enviandose mensajes en cadena.
Tambien se encontraron notas escritas escondidas en libros o
ropa. De esta forma coordinaron los puntos esenciales de sus
declaraciones, y se informaban mutuamente despues de cada
interrogatorio.”

Garzon montd en colera, Pidio explicaciones al enton-
ces director general de Ingtituciones Penitenciarias, Antoni
Asuncion, que abrié una investigacion para determinar qué
habia ocurrido. Los tentaculos de los capos, su tremenda po-
der, cogio desprevenidos a los investigadores. La prision, por
SU parte, negio |a informacion de El Pais y ase?uro que los
nombres de los presos estuvieron colgados en Tas puertas solo
unas horas, y que no Se comunicaron en ningn momento
entre ellgs. ,

. El escandalo de Alcala-Meco fue uno de los muchos contra-
tiempos con [os que Garzon y Zaragoza Se tropezaron duran-
te la instruccion. La defensa hizo bien su trabzgp y logro que
Portabales cayese en contradicciones. No ayudo que el arre-
pentido comenzase a desfilar por los medios, incluido aquel
memorable J)rograma de Julian Lago llamado «La maquina
de la verdad», «En general dice Zaragoza—, los testimo-
nios fueron solidos, aunque el de Padin era mucho mas co-
herente y sin fisuras. Muy valido. Lo que pasa es que habia
mucha gente interesada en que eso no saliese adelante. Hubo
muchas criticas y habia politicos en Galicia a los que no les
gustaba lo que veian. Nos criticaban a todos y fueron mycho
a por Portabales. Pero la operacion habia qué hacerla asi, tal
vez estilo italiano, si quieres, pero era la Unica manera.
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_En febrero de 1992 concluy el sumario, y en julio se decre-
t6 la apertura del juicio oral. «En realidad paramios porgue no
podiamos mas», éxplica Zaragoza. «Era tanta la informacion
que.o poniamos unpunto y final a aquello y arrancabamos el
juicio, o podiamos estar afos investigando. Era descomunal».
Meses después se inicio el macrojuicio en la Casa de Campo.

. Para la historia de aquel proceso, que se prolong hasta
julio de 1994, quedaran algunas declaraciones de 10s capos
gallegos, También imagenies como la de Oubifia en zuecos
respandiendo con desaire. «Era indomable —recuerda Zara-
goza—. No contestaba con educacion ni una sola pregunta.

Menos bruscas eran las rocambolescas respuestas de «Pa-
toquifio». Manugl Abal Feijoo, alias «Patocox, era entonces
un‘lanchero casi imberbe ?ue trabajaba para «Sito Mifian-
cox. Acabaria siendo el jefe de los narcotranspartistas que
tomaron el relevo del narcotrafico gallego en'el siglo xxi,
pero entonces no era mas que un chaval de Arousa que acu-
dia al juicio en chandal y zapatillas deportivas. En una de sus
declaraciones, _Zara%oza mostrd una foto en la gue se veia a
«Patoco» en Viana 0o Castelo (Portugal) al volante de una
planeadora. Respondid «Patocow, al Momento, que eso tenia
«una sencilla explicacion». Y, entre sonrisas d,e |os presentes
que devinieron en carcajadas, narro como habia idoa la lo-
calidad portuguesa a pasear con su novia, quien le pidio una
foto. «Otros se Ia hacen en un Porsche o desde la ventanilla
de un tren, sefioria», afiadio. «Patoco» acaharia absuelto.

L as respuestas de los capos eran, a veces, surrealistas. Sobre
todo cuando negaban la evidencia sin despeinarse. Con Fas—
mosa tranquilidad, José Paz Carballo, el jefe de Portabales, no
se molestd en justificar un viaje que hizo en coche desde Ga-
licia hasta Algeciras. Cuando le pre%untaron respondio que
habia ido «para tomar unas copas». El tema no termind ahi.
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Paz Carballo llevaba un escaner en su vehiculo, La conversa-
cion entre Zara%ozay Paz Carhallo fue como sigue:

Zaragoza: «; Y por que fenia ese escaner?».

Paz Carballo: «Yo no sé lo que es un escaner. Yo en el co-
che tenia un aparatito pequefio que cuando vas por la carre-
tera, de vez en cuando, te pita, “pipipipi”, y nada mas».

Zaragoza; «; Y gue utilidad tiene?»., , _

Paz Carballo: «Pues no lo sé. Yo no lo compré. Lo puso mi
hijo, porque le qustaria verlo», o
7aragoza: «En su casa tambien tenia dos walkie-talkies, ;para
qué los queria?». , ,

Paz Carballo: «Los usahamos cuando ibamos entre Sou-
teloy A Estrada, para comunicarnos mi suegro y yo cuando
ibamos a comprar ganado». _

'En septiembre de 1994 se dicto sentencia. Meses antes ha-
bia sido absuelto el viejo Charlin. El resultado, despues de
tan apabullante traba%o, fue descafeinado. De los 4 |mPuta-
dos solo hubo 33 seritencias de carcel. Los otros 15, entre los
(:C{ue se encontraban los principales capos, como Oubiia, Paz

arballo, Alfredo Cordero o Charlin, salieron absueltos. En
un primer momento regreso con virylencia la leyenda de la
invulnerabilidad de los narcos. Duro poco. En 10s siguientes
afios irian cayendo todos, en ramificaciones de la Operacion
Necora, que o se cerraria definitivamente hasta el afio 2004,
Y cuyo resultado global no deja lugar a dudas: practicamente
0dos los grandes capos aIIIe\%_oNs acabaron en prision. Y, me-
nos el viejo Charlin y «Sito Mifanco» (que en abril de 2015
obtuvo el'sequndo grado penitenciario por el que solo debera
acudir al centro carcelario los fines de Semana), todos siguen
dentro hoy en dia. L ,

Mas alla de sus ecos legales, la Operacion Nécora mostro
por primera vez que los narcos no eran intocables. Sacudio
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Galicia y destrozd la sensacion de impunidad en las Rias
Baixas. Fue una bocanada de aire. Felix Garcia, jefe de la
unidad UDYCO en Galicia, o resume asi: «En vez de una, te-
nian gue haber sido 100 operaciones, con centenares de con-
denados. Pero fue un punto de inflexion, un toque. Les afecto
mucho». El escenario habia cambiado.
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EL NARCO VIVE, LA LUCHA SIGUE

«Mientras hubiera alguien al otro lado,
los carteles sequirian enviando mercancia.
Y al otro lado siempre habia alguien».



POST-NECORA

«Se acano la stentacion. Se acabd Laureano Oubifia gas-
tandoge un millon de pesetas en una noche de copas». Asi
sintetiza un agente de la Policia Nacional los efectos de la
Operacion Necora. Las sentencias de 1994, con todos los
grandes capos absueltos, supusieron una decepcion legal,
Eero un aviso meridiano que redibujo el galsaje de la Tia.

as orejas que jamas habia mostrado el lobo se presentaron
amenazantes ante los clanes, hasta ese momento inmunes. El
Estado habia avisado. ,

L.0s capos decidieron que ya no querian pasear en descapo-
table. Sl?meron con su actividad, pero eligieron la discrecion.
Salir en Jas televisiones —el telediario de TVE abrio el dia
de la reclada con esa noticia—, que toda Espania les viera las
caras  leyese sus nombres, fue algo con |o que no contaban.
No esperaban tanta reverberacion medidtica. Comprendie-
ron la dimension de sus excesos. Recularon. Se volvieron mas
reservados y discretos. o

Eso higienizo el paisaje de la costa gallega. Se alivig la sen-
sacion dé santuario, de tierra abandonada por las autoridades
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y dirigida por los «sefores de la droga, Desde ahora, quien
quisiéra sequir en el negocio debia medir los pasos, ya no se
podia correr a cara descubierta, Hoy puede parecer poco,
Bero fue un gran avance. Se perfilo mejor la linea que separa-
a narcofrafico y sociedad, una linea hasta entonces aguada
que salpicaba a toda |a comarca. o

Pero lo demas siguio igual. O peor. La autopista atlantica
entre los carteles colombianos y 1a costa galleqa se hizo mas
ancha que nunca en log 90. Miéntras hubiera glguien al otro
lado, los carteles sequirian enviando mercancia. Y al otro lado
siempre habia alguien. No desaparecio el dinero que la co-
caina ){ el hachis derramaba por arte de magia en la zona,
No selogro erradicar el silencio ni la complicidad. «Aqui ha
habido un cancer, y la metastasis Fermanece» declaraba en
una entrevista par la television el entonces alcalde de Vi-
lanova, José Vazquez. «Ni siquiera creo que haya rechazo
social ahora —anadia—. Se ha perdido el sentido ético. La
gente, ademas, olvida pronto, Quienes conacian de verdad
el fenomeno, eran pesimistas. Y —suele pasar— el tiempo les
dio la razon, , .

Solo un afio después de la meditica macrorredada, el 23
de febrero de 1991, el Servicio de Vigilancia Aduanera apre-
s0 EI Bongo, un pesquero sin bandera que llevaba en el tan-
(ue de agua de popa 35 fardos de cocaina que pesaban 1200
Kilos. La'mayor cantidad interceptada en alta mar hasta ese
momento. Acostimbrense a este epiteto, porque se repetira
constantemente g partir de ahora: el de las descargas es un
campeonato e titulos efimeros. Los agentes del SVA aborda-
ron el barco unos 300 kilometros al sur de [as Islas Canarias
y Se toparon con una escena lamentable: los tripulantes, nue-
ve colombianos del cartel de Cali ty un peruano, estaban al
borde la desnutricion tras un mes fondeados con el motor del
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pesquero averiado. Para combatir el hambre habian extraido
cocaina de uno de los fardos. Los agentes s hicieron pasar
por los intermeiarios gallegos y 105 colombianos les mostra-
ron la mercancia. Fue éntonces cuando los arrestaron y los
trasladaron a un hospital de Las Palmas?/, 5
El golpe a EIl Bongo estaba enmarcado en la Operacion

Santino, que se tradujo en numerosas detenciongs mientras
se Juz%aba a 10s capos en la Operacion Nécora. Con Garzon
ocupado en el macroproceso, el juez Carlos Bueren se puso
manos a la obra y se unig a Ia lcha contra la avalancha de
descargas en la costa gallega, ajena aparentemente al devenir
de los jefes investigados. La Santino ni tuvo ni tigne tanto re-
nombre coma la Necora, pero supuso muchas mas detencio-
nes, decomisd toneladas de droga e incluyo tantos abordajes
Y’ redadas que es imposible describirlos todos sin convertir el
ibro en una enciclopedia.

_La Operacion Santino abortd algunos 80Iﬁes muy llama-
tivos, como el intento de descarga de 1100 kilos dé cocaina
en pleno puerto de A CorufiaZ®, La descarga fue planeada en

27Deberia haber salido al encuentro de EI Bongo Abraham Jorge Lépez «o Enano»,
un lucense de Portomarin, contrabandista de tabaco, que quiso probar suerte con la
cocaina. Mientras los colombianos cruzaban el Atlantico, «o Enano» intentaba con-
tratar un barco para recoger los fardos, pero todos los contactos fallaron por distintos
motivos. Finalmente encontré el pesquero Javier y Capote, que resulté ser un sefiuelo
del SVA. Asi se detuvo a Abraham y a su esposa colombiana. En su casa de Lugo
encontraron cartas nauticas y teléfonos satélite. Fueron condenados a 15 afios.

28_a droga que Pifieiro y Treus querian introducir por el puerto de A Corufia iba a ser
recogida por otro pesquero, el Brydon-Eider, que esperaba en el muelle corufiés. La
operacion la coordinaban Fernando Vidal Pan y Antonio Rodriguez Caridad, segun-
dos lineas, viejos conocidos de Oubifia, que decidieron dar un paso al frente. EI 13 de
mayo se truncaron sus planes por una redada que termin6 con 56 detenidos. Ademas
de Vidal Pan y Antonio Rodriguez, cayeron reconocidos empresarios gallegos, como
Juan Maria Martinez Vidal y Juan Carlos Caeiro Martinez, duefios de Pescarosa,
empresa pesquera de Vilagarcia. O Jests Maria Carro, industrial del transporte en
Cambados. Hasta la directiva del puerto de A Corufia se vio salpicada por todo aque-
llo. Otros detenidos eran viejos conocidos de la Policia, como Ramén Cores Caldelas
—que se libré de la Nécora— o Ramén Bugallo, primo de «Sito Mifianco».
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abril de 1992 por los narcos Jests Pifieiro e Ildefonso Treus
Castelo, antiguos socios de «Sito Mifianco», que ahora inten-
tahan volar por libre. Ambos se habian desplazado a Colom-
bia para cerrar el acuerdo con el cartel de Cali, pero fueron
interceptados por la Marina estadounidense (la DEA y los in-
vestigadores espafioles compartian informacion) en aguas de
Venezuela®, Pifieiro volveria a las portadas en el afio 2014
cuando, pendiente de una congena de cuatro afios por una
descarga de 250 kilos de cocaina en Vigo, en 2011, acudio a

7

la comisarfa de Boiro para renovar el DNI. Los a(ientes algo
estupefactos, se dieron cuenta de quién era aquel hombre ,
cuando introdujeron sus datos en el sistema. Fue detenido alli
Mismo para sorpresa de no pocos vecinos, que explicarian
mas tarde que Pifieiro |levaba afios viviendo y paseando por
Boiro con total naturalidad. 5

.50/0 unas semanas antes de esta operacion, un pesquero
vigues habia recuperado involuntariamente con sus redes un
alijo de 445 kilos de hachis frente A Guarda. Meses antes, no
lejos de ese punto, otro pesquero levanto otros 1000 kilos de
hachis. Si a,Ifqun dia la tecnologia permite escanear con deta-
lle todo el litoral gallego, la sorpresa sera mayuscula,

(En diciembre de 1994, tres meses después de que los prin-
cipales capos fueran absueltos de la Necora, cayo el Alza,
un arrastrero que llevaba a Fisterra 10000 kiloS de hachis
procedente de Marruecos. El esqu,ero fue de nuevo avistado
por el SVA cuando estaba a 20 kilometros de A Illa de Ops,
en la ria de Pontevedra. Comenz0 entonces una persecucion
con helicoptero que durd siete horas, hasta ?ue |os narcos de-
cidieron encallar el harco a la desesperada, frente a la playa

29 Los capos, acompafiados de otros ocho narcos gallegos, arrojaron los fardos al mar,
pero no pudieron evitar ser detenidos. El juez Bueren envio a 20 policias nacionales
a Puerto Rico para extraditar a los arrestados y juzgarlos en Espafia.
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de O Sardifieiro, entre Fisterra y Corcubion. De ahi, sin
tiempo que perder, saltaron a tierra y fueron socorridos por
algunos Vecinos que creian estar ante marineros en apuros.
Uno de ellos, incluso, llevo en su coche hasta Muros a uno
de los cabecillas de la operacion, Ramon Cores Caldelas —el
mismo que estaba implicado en el intento de descarga en

el puerto de A Corufia—, quien logro huir. Cores Caldelas s
fugaria después a Portugal con medio cuerpo de la Guardia
Civil detras. Finalmente, fue detenido y encarcelado en el
pais vecino, Pero incluso entre reéas siguio en el negocio. Eso
Si, con tragi!co final: en 1998 Caldelas aparecig carbonizado
y con tresTiros en una cuneta de Caldas de Reis, muy cerca
de Vilagarcia. No hubo ningtn condenado por aquello, y la
investigacion hablaba de deudas contraidas en prision.

En aquella desbandada del Alza® tambien cayo el otro ca-
becilla e la descarga, Humberto Rodnguez capo de Vila-
%arma relacionado con la organizacion de «Sito Mifianco».

e hecho, y aunque no fue procesado por ello, los investiga-
dores creen que aquella descarga fue coordinada desde pri-
sion por el capo de Cambados. Su socio y guardaespaldas,
Hernando Gomez Ayala, fue sorprendido hablando por un
telefono movil desde su celda cuando se preparaba el alijo.
Afios antes, Ouhifia hahia sido descubierto con un ordena-
dor portatil en su celda. Aquel asunto llego hasta el Con-
greso. Izquierda Unida denuncio en sesion parlamentaria los
numerosos casos de narcos gallegos encarcelados que conta-
ban con comunicacion exterior. ~ ,

El 8 de AUHO de 1997, la Operacion Amanecer frustro la
descarga de 3000 kilos de hachis en la playa de Patos, en Ni-

30 |a operacion contra el Alza termind con 18 detenidos mas, entre ellos, José Luis
Torrado, otro viejo guardia de la banda de «Sito» y el armador corufiés Rafael Fer-
néandez «Lucho».
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grén escondida en la orilla sur de la ria de Vigo. Dos agentes
el Servicio de Vigilancia Aduanera (SVA) avistaron, a [as seis
de la mafiana, una planeadora que se dlrllgla como un balin
haci la arena. Iba cargada con tres toneladas de fardos de
hachis que acababa de recoger en el buque nodriza Wendy.
Los agentes interceptaron I descarga cuando la lancha s dis-
poniaa regresar al bugue a por otras cinco toneladas.

La Amanecer es, tal vez, el mejor ejemplo de que, pese a
|a Nécora, alli nadie —ni siquiera los capos historicos, ahora
con el foco mediatico sobre Sus cogotes—tenia intencion de
alejarse del negocio. La Policia Nacional llevaba meses wg,l-
|arido a Oubindy a algunos de sus socios, y sabia 8ue ese dia
iba a tener Iu%ar | descarga. A don Lauréano lo detuvie-
ron en su coche mientras condugia hacia VI?.O para recibir
todo el alijo y organizar |a distribucion por tierra. Cuando
los agentes I dieron el alto K |o espasaron, el capo les dijo:
«Mimujer me va a matar». La Policia, ademas, tras el arres-
to lo vinculo con otro aI|60 incautado en 1994 en Marto-
rell (Barcelona), de 15 000 kilos de hachis, en una descarga
que el capo arousano habia coordinado con el mafioso corso
Jaccques anavagglo. . _ ,

on Qubifia, eSe dia también fueron detenidos José Ma-

nuel Vaz&uez VVazquez «o Piturron, Juan Ramén Fernandez
Costas «Karateka» ' Juan Mouta Tourfs. Algunos de estos
nombres ya los congcemos. Otros os congcéremos pronto.
Son esos Sequndas lingas, esos clanes satelites que, a medica
(ue aumentaba la presion sobre los cafoos historicos, iban ha-
ciendose mas grandes, mas fuertes, y llegaban mas lgjos. A los
cuatro detenidos los llevaron inmediatamente a Madrid y les
obllqaron a escuchar las diez horas de pinchazos teleforiicos.
En ellos se hablaba, siempre en clave, de la operacign. Los
abogados Ilegarian a declarar que en esas conversaciones no
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habia una sola palabra que se pudiera interpretar como un
plan para alijar droga. , L
Dias después la Fiscalia involucro, en un giro casi nostalgi-
c0, a «Sito Mifianco» en la descarga. «Sito» estaba entonces
en Alcala-Meco, pero los investigadores descubrieron que
habia hecho al menos cuatro llamadas desde su celda a tra-
vés de un teléfono mavil, una de ellas realizada a «o Piturro»
a la misma hora en la que se estaba produciendo la d_esc,ar%a.
«Sito» seria absuelto y pudo salir de prision al afio siguierite.
A un veterano agente de la Guardia Civil que sqmo_aque-
lla QPeramon no le cabe ninguna duda de su culpabilidad,
«“Sito” estaba detras de todo eso, hombre, claro. Pero se Ii-
bro por temas legales». Se refiere el agente a irreqularidades
en las escuchas cometidas por Garzon. Quien si pringo fue
Quhifia, que decidio fugarse a Grecia después de ver la con-
denaquese leveniaencima. ,

(Ese mismo afio de 1997, Jose Pérez Rial «o Cabezon» coor-
ding con el cartel de Bogota el envio de 3000 kilos de cocai-
na. La mercancia la recogeria el pesquero Segundo Arrogan-
te, que partio de Vilagarcia en julio e ese afjo. Lo curioso
es qUe en esta ocasion el capitan del bugue iba enFanado:
creia que iban a recoger cajas de tabaco. Cuando el 7 de ag\os-
to se encontraron en alta mar con el nodriza colombiano, €
capitan se nego a embarcar los fardos, pero fue rapidamente
convencido por los colombianos. Tenia razon el patron: cuan-
do el Segundo Arrogante regresaba a Marin, fue interceptado
por el S VA y se decomisaron casi tres toneladas de cocaina. Lo
que faltaba [0 habian intentado tirar por la borda sin mucho
éxito. Aunﬁue no fue procesado por ello, algunos veterans
agentes sostienen que detras de esta operacion estaba el viejo

arlin. «O Cabezon, que coordinaha Ja descarga, era en-
tonces el marido de Paula Charlin, sobrina del capo.
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.Otro ejemplo de que los 90, a pesar de Ia regercustén me-
diatica de la Necora, fueron una or?|a contrabandistica en
Galicia, fue la Operacion Temple, [Tevada a cabo en junio de
1999 en colaboracion con varios paises europeos. El'objeti-
VO era interceptar al Tammsaare, un arrastrero gue traia la
segunda magor cantidad de cocaina interceptada nunca en
alta mar: 14000 kilos. Mas de la mitad del cargamento iba

a ser introducido en las rias por el clan de «os Madereirosy,
asi Ilamados porque su cabecilla, Manuel Lafuente «Nelo»,
era el presidente de la asociacion de comuneros de Silvan

de Armenteira, en Arousa, Compa(t;lnaba Sus idas y venidas
al monte a cortar lefia con el narcotrafico. Del resto se iba a
encargar la camorra napolitana y las mafias del Este, los otros
ilustres destinatarios del cargamento.

La madrugada del 4 de junio los GEQ y agentes del SVA
abordaron en alta mar el Tammsaare y détuvieron a sus tri-
pulantes, qlue provenian de Colombia. El cerebro de I opera-
cion era Alfonso Ledn, alias «Antonio, jefe en aquella época
del cartel de Cali en Espaiia. Hubo detenciones en Madrid,
Alicante y Canarias. Cayeron 14 miembros del clan de «os
Madereirog», en Meis. A Manuel Lafuente «Nelo» |e cayeron
seis afos. Tambien su hermano, José Lafuente, acabaria en-
tre rejas despues de un ajuste de cuentas, por un |mp,a%o de
cocaina, en el que terming atando a otro narco a un'arbol en
Meis para demostrarle que una cala eléctrica es tan efectiva
para cortar lefia como manos.

Ademas de «os Madereiros», la descarga del Tammsaare
estaba siendo coordinada por José Manuél Vila Sieira, alias
«0 Presidente, un narco de Boiro que tambien quiso dar
un paso al frente en los 90. Lo apodaban asi por haber sido
el presidente del Sporting Lampon, club de futbol de Boiro.
Una vez detenido, «o Présidente» se convirtio en arrepentido
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y le contd a Garzon que tenia 5000 kilos de cocaina escon-
didos en un zulo en A Pobra do Caramifial. A cambio, su
pena fue reducida al minimo. Lo curioso es que afos despues
volveria a las andladas. La justicia lo detendria en 2009 por
un cargamento de cinco toneladas de cocaina a bordo del
pesquero Dofa Fortuna, La sorpresa, sobre todo, fug com-
Frender como este hombre logro el perdon y la confianza de
0 carteles despues de haberse pasado al enemigo. «Es solo
negocio, nada personal», que diria Vito Corleone. Todo vale
para (1ue eltinglado sigaadelante.

En los afios posteriores a la Operacion Nécora, hubo de-
cenas de operaciones y cientos edesca[?as de las que nunca
sabremos nada mas, En un reportaje emitido en 1992 en el
%rograma «Linea 900» de TVE, un reportero entrevistaha a

obert C. Bonner, entonces director ge la DEA estadouni-
dense. Le preguntaba sobre la situacion en Galicia dos afios
despues de haberse Ilevado a cabo la Operacion Necora. La
primera respuesta del sefior Bonner no animaba al optimis-
mo: «El cartel de Cali recluta ciudadanos espaioles para
(ue les presten ciertos servicios, como por ejemplo descargar
barcos con grandes cantidades de cocaina para llevarlas a
Galicia 0 a Otras zonas de Espaiia», Que el jefe de la DEA
nombrase especificamente a Galicia no parecia una buena
sefial. Despugs continuo por el mismo derrotero: «El afio Pa—
sado se capturaron en Europa, aproximadamente, 14 tonela-
das de cocaina. La mitad de ellas en Galicia. Pero, sequn mis
calculos, entraron en Europa entre 100 y 200 toneladas de
cocaina sin ser detectadas. Una tercera parte de la cocaina
que produce el cartel de Cali esta dirigiendose a Europa, y lo
hace principalmente a traves de Espafa. ,

Los carteles colombiangs sequian encantados en as rias,

y ahora contaban —acemas de con los capos historicos—
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con el resto de narcos gallegos, que se mostraban dispuestos
a dar un paso al frente aprovechando el foco de atencion que
soportaban lgs %rande_s jefes. Eran los otros. Tal vez, menos
conocidos. Sin duda, igual de sorprendentes.
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LOS OTROS, . .
(MAS ALLA DE «MINANCO», OUBINA Y «LOS CHARLINES»)

«Os Lulas»

Algo.no encaja en la Costa da Morte, penso el director del
Servicio de |%|Ian0|a Aduanera (SVA), Luis Rubf, en 1995,
Unos jovenes hermanos conducian porsches rojos, hacian
carreras en motos de agua y vivian en chales «acojonantes»
—adjetivo elegido porel propio Rubi— sin justificacion eco-
nomica alguna para tan desmedido tren de vicia. Eran «os
LulUs», el clan que dominaba, y todavia domina, el narco-
trafico en la Costa da Morte. Rubf decidio acercarse a Muxia
y charlar con el cabecilla ciel clan, Fernando Garcia Gesto,
(Jue entonces ni llegaba a los 30 anios. «La primera vez que
hablé con él, habia cambiado unos dias antes 600 000 florines
holandeses en pesetas en una sucursal de Muxia. Le pregun-
té de donde sacaha tanto dinero, y me respondio; “Del lon-
gueiron de fondo”. Yo no sabia i lo que era un longueirons.

31 El longueirdn es un molusco muy parecido a la navaja, algo més grande y con la
concha mas dura.
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Me quedé callado y afiadio: “Y del percebe. ¢ Quiere usted
(que [ enviemos unos percebes?”». ,

«Las explicaciones eran espectaculares —recuerda Rubi—.
Eran unos crios r hacian cambios millonarios en florines, te-
nian descapotables... Les ensefidhamos los justificantes de los
bancos y les daba igual. Siempre tenian respuesta para todo».

«Qs Lulus» fueron uno de los clanes gue en la década de
los 90 compartia negocio con los historicos, pero a Jos que el
foco meditico (al menos fuera de Galicia) no ilumino con
tanto empefio. Y esq que su historial nada tiene que envidiar
a «Mifanco», Quhifia 0 «los Charlines». , ,

En enero de 1993 metieron 3300 kilos de hachis por Muxia,
a bordo del pesquero Carrumeiro. Fueron condenados en Prl-
mera instancia a ocho afios, pero finalmente fueron absueltos.
Nacia su fama de duefios de la Costa da Morte. «Nada se
mueve ahi sin permiso de ellos», resume un veterano agen-
te de la Guardia Civil. «Empezaron dando apoyo logistico a
los historicos, pero enseguida se organizaron por su cuenta,
con Fernando como cabecilla. En mi opinion son el clan mas
eficaz y dificil de combatir de todos los que ha habido. Muy
cerrados, muy buenos», «Os Luls» siempre han contado con
una enorme fed de contactos en la Costa da Morte que les
ha permitido prosperar sin apenas filtraciones. «Tignen a
un monton de chavales trabajando para ellos», contindia el
agente. «Cada vez que hay descarga ponen a varios “estacas”

chicos encargados de avisar si alquien se acerca al punto de

escarga], y tienen muchos vecings que, les ayudan con escon-
dites, naves industriales y chivatazos. Si alguien quiere hacer
algo en esa zona, tiene que pasar por ellosy,

n octubre de 1998 Ia Guardia Civil recibio el soplo de

que iba a producirse una descarga en la playa de Os Muifios,
no muy lejos de la casa de «os Lults». Cuando llegaron solo
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quedaban marcas en la arena, dos sacos de pan y cajas con
fruta. Dias despugs localizaron a Fernando en una carretera
al volante de su Golf GTI'y le dieron el alto. EI capo piso
el acelerador y, entre disparos de los agentes, se marco va-
ri0s tramos de rally por las carreteras de |a Costa da Morte.
Consiguio escapar, pero la Guardia Civil localizo ese mismo
diael ali {o: 526 kilos de hachis escondidos entre la paja de
un cobertizo en Dumbria. Los habia escondido José Manuel

Franco Noya, un vecing del que nadie sospechaba.

Tres afios tardaria la justicia en encontrar al jefe de «os Lu-
|Us». Lo increible es (iue durante todo ese tiemipo apenas salio
de Muxia, Vivio oculto y protegido por algunas vecinos. «En-
tre 30y 40 personas fueron sus complices, am[?os, soplones
y leales camaradas, ex?hcana |a Guardia Civil. Los agentes
asediaron la zona durante meses, con controles en carréteras
y pistas forestales, P_ero Garcia Gesto siempre se escabullia
«auxiliado por sus fieles camaradas». .

‘No perdio el tiempo mientras estaba profugo. Ese mismo
afio, 1998, «os Lultis» metieron casi diez toneladas de hachis
por la playa de Nemina, también en Muxia. «Hacian ope-
raciones casi todos los meses. Era algo hestial», recuerda un
agente de la Guardia Civil. Terminda la carrera un equipo
de Television Espafiola cuando, meses después, se acerco al
pueblo para hacer un reportaje sobre el ¢lan. Uno de los her-
manos Garcia Gesto se lanzo a por el camara y el redactor
con un garrote en la mano, y ambos acabaron refugiados en
el cuartelillo de la Guardia Civil. En la puerta de las depen-
dencias esperaban «os Lulus» al comOPIeto. Los periodistas
huyeron esa noghe de Muxia escoltados por la Guardia Civil,

ernando esta actualmente en libertad, y su brazo derecho,
su hermano Andres, permanece en prision.
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Alfredo Cordero

A Alfredo Cordero, alias «Engarellas», le perdia el poquer.
En Vilanova eran famosas sus timbas, y todavia se recuerda
|a torcida noche en la que dilapido mas de 11 millones de 8e-
setas. Cordero fue otro de los capos veteranos que, en los 90
y mas alla de Ia frontera aI,Ie%]a, Vivio a la sombra mediatica
de Quhifia y compaiiia. Solia rabajﬁr,para «los Charlings»,
y con ellos'cayo en la redada de la'Necora. También fue ab-
Suelto. Se busco despues la vida por su cuenta, hasta que en
1997 lo sorprendieron alijando 5000 kilos de cocaina en una
cala de Tapia de Casariego, en Asturias, Un vecino vio lo
(ue estaba ocurriendo y aviso a la Policia. Los peligros de
trabajar fuera de casa. o

Cordero logro huir de la emboscada. La_{ustlma lo estuvo
buscando durante tres afios, aunque el fugitivo ng se habia ido
lejos; estuvo escondido en un pequefio piso en Vila de Cru-
0és, a pocos kilometros de Santiago de Compostela. Fue con-
denado a 18 afios de carcel, aunque salio antes. Desde en-
tonces, se.suponia que llevaba una vida tranquila, retirada
del negocio _regEentando un bar de playa en su Vilanova natal
con su familia. En marzo de 2015 se demostrd —de nuevo—
que los capos gallegos no saben dejarl: la Policia lo detuvo.
tras una descarga,de diez kilos de feroina, y actualmente esta
pegdaente de juicio. «Engarellas», con 62 arios, volvio a las
andadas.

«Falconetti»

La Ultima vez que Luis Falcon «Falconetti» desfilo ante el
juez fue en 2012, Castigado por los afios eI_we&o Narco tuvo
que dar explicaciones sobre su fortuna. EI fiscal no se crefa

214



que su patrimonio saliese de la hosteleria. «Falconetti» se de-
fendio durante el juicio: «Mi dinero viene de un chiringuito
de la playa de As'Sinas de Vilanova, de dos restaurantes y de
una barra americana atendida por chicas negras», le dijo al
juez. Lo absolvieron y la Fiscalia no recurrio. Hoy, con 73
afos, Parece retirado definitivamente del nePomo.

«Falconettix es otro veterano curtido en el'tabaco (ya habla-
mos de el, fue el que puso la pistola encima de la mesa de un
concejal de Arousa que no e aprobaba un permiso para su
casing y le dijo: «traer a un sicario de Portugal me cuesta solo
un milfon de pesetas»). Tan veterano que en los menticeros
de Arousa se dlsguta con gl viejo Charlin el honor de haber
introducido en 1987 el primer &lijo de droga en Galicia.

Sien los 90 no alcanzo la fama de los historicos fue por-
que lo trincaron antes de la Operacion Neécora: en 1986, en
Hondarribia, Guiptizcoa, cuando intentaba descargar 1200
kilos de hachis en la playa. Lo condenaron en 1991 a 18 afios,
pero solo cumplio sels. «Después siguiox», comenta un agente
de Policia. «Pero nunca lo trincaron como para poder juzgar-
|o. Fue listo. Sahemos que metio 8000 kilos por la costa de
Lugo poco después de salir de prision, pero nunca se ha podi-
do demostrar». EI capo se movio durante los 90 a la sombra
del_lgsbhlstorlcos, y la jugada, segun creen algunos agentes, le
salio bien.

«Franky Sanmillan»

Javier Martinez Sanmillan, «Franky Sanmillan», se cambio
las huellas dactilares y se hizo una leve ciru la estética en el
rostro en 1994. El veterano capo, nacido en Leon pero criado
en Pontevedra, fue procesado en la Necora, y un dia antes de
que le comunicaran la sentencia (le iban a céer 12 afios), se
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alejarse algo mas (no mucho mas). Se fue a Dénia, en Alicante,
donde se instald en un chalé de 12000 metros cuadrados, cqn-
Siquio una nueva identidad con documentacion falsa y siguio
al'tema. «Lo gue no podiamos imaginar —contaba un agente
de Policia el dia de su detencion— es que se habia cambiado
las huellas dactilares, porque eso no lo habiamos visto antes,
en Espafia. Si sabiamas de casos en Colombia y Estados Uni-
dos», Durante su evasion, que duro 14 afios, la Policia lo in-
cIuYO_er}tre los 15 profugos mas buscados. Y él, mientras tanto,
participo en al menos dos grandes descargas de cocaina sin
que le echaran el lazo. Ung, la del bugue_ Tammsaare, que
ya hemos visto, ?/ otra, en Tapia de Casarl,ego (Asturias) en
1997, en la que los agentes creen que cold 5000 kilos junto
al nombrado Alfredo Cordero. A lounto estuvieron de Coger-
lo en esta sequnda operacion |o_or avoz de alarma de aguel
vecing, pero volvio a escabullirse. «Yo creo que “Franky” fue
muy listo. Debid meter 20 0 30 toneladas de cocaina en total,
nunca lo pillaron», cuenta un agente de la Policia Nacional.
ayo en 2006, cuando a un guardia civil destinado en Alicante
le resulto familiar su expresion. Se acerco a el por lacalle y le
pregunto si era «Franky Sanmillan». Respondio que no, pero
se [0 Ilevaron a las dependencias para tomarle las huellas dac-
tilares. La paradoja: la Policia Cientifica comproho que eran
huellas operadas, y gracias a eso identificaron a uno de los nar-
c0s mas listos que han dado las rias. Fue condenado en 2009
a 13 afios de carcel.

evaporo. A diferencia de sus co!efas gallegos, «Franky» decidio

Jacinto Santos Vinas

Jacinto Santos Vifag transportaba la droga en sus remolcado-
res de alta mar. Tenia dos, el Piteay el Clarinda H. El primero
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estaba en el puerto de Vigo, y el segundo en el de Oza,
las afueras de A Corufia."Cuando no estaban remolcando
cargueros, los barcos de Santos Vifias remolcaban cocaina y
hachis tierra adentro. Salto a la fama en 1996, cuando se le
ocurrio intentar meter, ocultos en el pesquero Volga |, 35000
kilos de hachis por Ia ria de Pontevedra. De alguna manera
lo consiquio; el barco llego a atracar en el puerto de Ma-
rin, pera lo detuvieron y éstuvo cuatro afos en Ja carcel. En
cuanto salio a la calle, Sus remolcadores se pusieron otra vez
manos a la obra. «Descargd un monton —cuenta un agente
de la Guardia Civil—, sobre todo, en A Corufia y Férrol.
Después vendio sus remolcadores en Sudafrica y Creo que ahi
huho algan lio, porque lo acabaron traicionanda». Algo salio
mal en aquel acuerdo, En julio de 2004 el capo marroqui
para el que Santos Vifias trabajaba lo vendio a la [JUS'[ICIa -
?anola. uando su Pitea navegaba frente a la cosfa de Toqo
e asaltado_i)or |a Armada francesa, que hallo en el remolca-
dor medio kilo de cocaina. Un afio antes habia caido el Cla-
rinda H en el sur de Portu?a,I, mas cerca ge su destino final y
también proveniente de Africa. Por aquellas dos operaciones
le cayeron al capo gallego 12 afos de prision.
Jurito a &l fue coridenado su mano derecha, Eulogio Pérez.
Refojo, un narco de Qia que ya habia sido detenido en la Ne-
cora Y condenado a ocho afias. Esta vez, por reincidente, lo
castigaron con 19. Refojo era el encargado del mantenimien-
toy puestaa Runto de 10s remolcadores. Comenzo su carre-
ra con «los Charlines» y —presuntamente— colaboro en el
ajuste de cuentas que dcabo con la vida de Manuel Balo
«0 Caneo», el capo que habia colaborado con Garzon y al
(ue mataron a tiros en casa mientras leia el periodico. Fue él
quien alquilo el apartamento en el que se alojaron los sicarios
colombianos.
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Manuel Carballo

En aquel tiroteo con Manuel Badlo las balas alcanzaron
tambien a Carmen Carhallo, la mujer de Badlo, que quedo
ostrada en una silla de ruedas. Carmen era la hermana de
anuel Carballo «o Gavilan», un viejo tabaquero al que le
c0sto mucho dar el salto a las drogas. Tal vez fue el que mas se
resistio. A base de balas [a vida le demostraria que sus dudas
estaban justificadas. «Q Gavilan» (tambien lo conocemos,de
U e,ooca de contrabandista: fue el gue empujo.a un guardia
civil al mar en el puerto de A Pobra do Caramifial), nacido
en Vilanova, ademas de ver como su hermana era tiroteada,
Rﬁrgllo aun hijo, Danielito Carballo (lugarteniente de «Sito

ifanco», asesinado, como ya veremos, en un pub de Vi-
lagarcia), y se librd de una baleada tras una operacion de
descarga en la que hubo de todo menos nobleza. Comenzo
como «sefior do fume» y siempre Rre_sumlo de dedicarse solo
a €50, Fue de los que éstuvieron huidos en Portugal, ){ alli
asistio a aquella reunion con el presidente de la Xunta en
la clandestinidad, Dicen que fue su hijo Danielito Carballg
quien lo presiong para dar el salto al hachis. No se fiaba el
padre, como casi ninguno de los vigjos contrahandistas, pero
acano sucumbiendo  los millgnes que lucian los otros capos
de Ia ria. Del hachis a la cocaina;_en 1991 lo trincaron por
un desembarco de 2000 kilos en Cedeira, en el que iba a me-
dias con el narcoabogado Pablo Vigque. Aquel desembarco
termind mal, aunque: Carballo se libro de [a disciplina de
plomo de los colombianos. .

Tras seis afios de dura investigacion, fue condenado por
aquella_descargia a 17 afios. Unos dias antes e que se dictara
sentencia, en el afio 2003, se fugo a Latinoamerica aprove-
chando su libertad condicional. Los vecinos de Vilanova dicen
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gue regresaba cons antemente al pueblo, donde paseaha sin

emasiado temor por as calles. En 2006 se agot6, y &l mismo
llamo a la carcel de A Lama para entregarse. uvo dos afios
entre rejas, hasta que su corazon comenzo a fallar. Murid en
casa, en el aio 2009,
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LA CAIDADEL INPERIO OUBINA

«;Los matamos, sefior?», prequnto el agente de la Guardia Civil.

Sila lucha contra el narcotrafico fuera una guerra, el 8 de
enero de 1995 marcaria una de las conquistas mas simbolicas.
Ese dia la justicia tomo el pazo de Baion, la joya de la corona
del imperio Oubifia y el simbolo de los excesos de ostentacion
deloscaposgialle 0S. . o

El juez Carlos Bueren y el administrador judicial Luis Rubi
Blanc llegaron al pazo acompaiados por la Guardia Civil.
Fuera esperaba un nutrido y ruidoso gir,upo de madres de la
asociacion Erguete. EI juez le pregunto a Esther Lago, la mujer
de Oubifia, donde escondia el dinero en efectivo. Tras hacerse
|a remolona, por fin respondio:

—Enlaperrera. | o ,

«NOS acercamos y vimos que habia varios rottweilers en
las jaulas. Miré a Esther y elfa duro “Si, si. Esta ahi dentro™,
recuierda en el despacho Qe su bufete de Madrid el abogado
Luis Rubi Blanc, ahora alejado de |as marejadas del narco-
trafico. «Después miré de nuevo  los perros». En ese mo-
mento un agente se acerco a Rubi y le pregunto al oido:
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—; L0 matamos, sefior? 5
e 0, hombre! ;Como los vamos a matar? —le respondio
ubi.

No fue necesario recurrir a las balas porque convencieron
a Esther Eara (ue entrara y sacara a los perros de la jaula.
Los aggn es inspeccionaron el lugar durante un rato, pero alli
no habia nada. _ ,

—A ver, Esther, no nos hagas perder el tiempo. ¢Donde
estd el dinero? —preguntd de nuevo Bueren.

Esther Lago permanecio en silencio. De fondo, desde la
puerta del pazo, se escuchaban incansables los gritos de la ma-
dres de Errquete. Esther por fin respondio, dando otro lugar
distinto a [a perrera; «Na vigha, esta na vighaw, dijo con su fonética
gallega de las Rias Baixas, en |a que se pronungia «vija», «No-
30tros no entendiamos nada, claro. ¢ Navija? ;Qué es eso?,
recuerda Rubi. «Hasta que nos dimos cugnta de que se re-
ferian a la viga del techo. Subimas, la abrimos, un trabajo
tremendo. Sudabamos. Tampoco habia nada.

Esther dio dos o tres Sitios mas: el horno, un supuesto zulo
bajo el suelo de una de las habitaciones y hasta el deposito de
|a cisterna. Los aPentes, el juez yel abogiado Rubi resoplaban
hartos. Finalmene, Esther indico: «En €l palomar, Esté en el
palomar». Pero adivinen: tampoco ahi habia nada. La con-
quista del pazo de Baion acabo aquella mafiana sin encontrar
el tesoro. Bueren y Rubi se fueron de vacjo. No habia un duro
en aquel pazo, y st lo habia estaba muy hien escondido. Tam-
poco importo. O no demasiado. La investigacion ya estaba en
marcha, EI Estado habia decidido intervenir el Falcon Crest
de las rias, en esos momentos, la mayor extension de vifie-
do de Albarifio de O Salngs. =~

La expropiacion del pazo de Baion es [a punta de lanza
de un cambio de estrategia en la lucha contra el narcotrafico
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que se produce en Galicia a mediados de los 90. La decep-
cion tras las absoluciones de la Necora arrojo una ensefianza
(itil: es casi imposible coger a los grandes capos con las manos
en la masa. Era una aspiracion dificil entonces, y es una uto-
pia hoy. La lucha fiscal es el camino. Por ello —entre otras
C0sas— se adecud de nuevo la ley de bIangueo de capitales.
Habia sidq reformada en 1988, péro en 1995 se aprobo una
modificacion todavia mas agresiva, y un ailo despues entro
en wﬁor, igualando el combate. Lo éxpreso con claridad en
aqueflos anos el jefe su[)erlor de Policia en Galicia, José Gar-
cia Losada; «Lo importante es atacar a las organizaciones
donde mas les duele. Por eso vamos a persequir de manera
muy especial el blanqueo del dinero de la droga. Los grandes
golpes son Epan para Ia estadistica de hoy y hambre para la de
maniana». EI mensaje tiene mas fuerza $i cabe hoy en dia, En
|a comisaria de Lorizag, en A Corunia, el jefe de [a UDYCO
en Galicia, Felix Garcia, lo explica sin complejos. Caminan-
do por uno de los pasillos de Ia jefatura, senald sin mirar una
Buerta en la que se lee «De{)artamento de delitos fiscales y

|anqueo» y murmura: «Estos. Estos son los que de verdad
|os trincan», , _ y

.La lucha fiscal, ademas de las unidades de Policiay Guar-
dia Civil, tiene su gropla infanteria. Es el Servicio de Vigi-
lancia Aduanera (SVA), que depende de Hacienda y que
cuenta con medios y a?entes para mvestqan vigilar, perse-
guir y asaltar, Son te Tacto un cuerpo |oo icial que lego a
contar con mas infraestructura contra el narcotrafico que la
propia Guardia Civil (tienen dos buques de alfa mar —uno
en Cadiz y otro en A Corufia— que Ilegan practicamente a
|a costa siidamericana). Al principio los abO?ados intentaban
desmontar la acusacion argumentando que ef SVA no era un
cuerpo de sequridad del Estado. Esa brecha la cerrd la nueva
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ley, que_permitio al Tribunal Supremo rerqular juridicamente
|as funciones del SVA. Al menos en el plano legal. Sobre el
terreno era (y es) otra historia. Los roces entre agentes e la
Guardia Civil y el SVA son sonados. Y la polemica sobre
hasta donde légan sus funciones tampoco ha cicatrizado del
todo. No fueron pocas las veces en las Eue agentes de ambos
cuerpos se enzarzaron en discusiones. En Tarifa llegaron a
las manog, y hasta volaron pufietazos por un alijo dé tabaco
aprehendido, o
«Hoy en dia esta calmado, no hay problemas, explica Luis
Rubi, &l interventor del pazo de Baion. El fue !)efe del SVA
desde 1996 hasta 1998, «Hicimos un gran trabajo, fuimos
Ploneros. Fueron las primeras iniciativas de este'tipo, y hasta
a fecha 3|?uen siendo las mas grandes». Rubi s hizo popular
Por su gusto por la accion. Revitaliz la lucha fiscal sobre el
erreno e impulso la actividad policial de los agentes del SVA,
hasta que lo fulminaron en enero del 98, cuando estaba a
unto de culminar una investigacion Bara detener a Marcial
orado. «Dorado tenia el perfil de tabaguero mas respetado,
Mmas poceroso, y yo creo que protegido. A raiz dg mi cese, Y’O
barajé la hipotesis politica. Habia intereses econamicos forti-
simos, negocios de una rentabilidad enorme, y tal vez pidio
ayuda porgue eramos incomodos. Y0 admito que me sacaron
de en medio, y ahora veo las razones con otra persFectlva».
"Aquella destitucion —la enesima muestra de los ten-
taculos de poder del contrabando gallego— redujo en cier-
ta manera el protagonismo del SVA contra el narcotrafico y
traslado los focos a la Policia Nacional, que un afo antes, én
1997, habia creado la Unidad de Drogas y Crimen Orga-
nizado (UDYCOQ), Con todo, la coordinacion entre cuerpos
continuo y contintia, y, més alla de discrepancias, los resulta-
dos lo avalan.
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El pazo, de Baion es la gran evidencia de la necesidad
de entendimiento. El pazo era de Oubifia, pero el apellido
QOubifia no aparecia Por ningln lado. La propiedad —como

a hemos visto— estaha a nombre de una sefiora de Caceres
tia del narcoabogado Pablo Vioque) que pagaba un alquiler
mensual de 200 pesetas. Las acciones de [a émpresa vinicola
para I que e usaba el pazo pertenecian a un entramado
e sociedades panameias. Tirando de ese laberintico hilo s
llegaba al nombre de Esther Lago, propietaria de una de esas
socledades. Hacienda comenzda deshojar y desnudo la tra-
ma. En enero de 1995 decidieron intervenir,

Después de comprar el Pazo de Baion, Qubina y Esther
Lago desatendieron la plantacion. El objetivo no éra crear
una bodega rentable, sino lavar el dinero, asi que las insta-
|aciones Se marchitaron por un exceso de inversion. «La ho-
dega era monstruosa. Tenia capacidad para procesar todo el
vino de O Salnés. Una maguinaria salvaje. Todo, a lo bestia.
Pero, claro, no era rentable. Era un hobby, una tapadera, ex-
plica Rubi. Cuando se intervino el pazo, Rubi propuso que
el Estado lo administrase. Hasta ese momento, todo patrimo-
nio intervenido se cerraba (lo 8ue afectaba a |os trabajadores
que se quedaban en la calle: 400, en el caso de Baion) g se
malvendia, lo que permitia a los narcos volver a adquirirlo a
traves de otras empresas tapadera. En realidad, lo veremos
mas adelante, esto sigue ocurriendo. ,

Por primera vez en Esgana, el Estado s hizo cargo de un
patrimonio intervenido. Se acordo la administracion 6ud|C|aI
de los bienes y se asequro el futuro laboral de los 400 emplea-
dos. «Los trabajadores nos vinieron a ver y les explicamos que
|a empresa sequia adelante y que les ibamos a pagar los atra-
s0s. Dos o tres se borraron del mapa cuando llegamos. Eso es
(ue estaban implicados y se quitaron de en medio».
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Rubi, sin experiencia previa en el mundo del vino, se vio
de pronto al frente de un enorme vifiedo'y con la obligacion de
sacar la cosecha del afio y hacerla rentable. «Estaba muy per-
dido, pero aflos més tarde me tocaria administrar el Atlético
de Madrid y,.creeme, eso si que fue dificil. Recibi amena-
zas (e todo'tipo, también mi familia. Con el pazo'y los nar-
c0S no tuve ningun problema. Dame los narcos antes que
el futbol, sin ninguna duda». .~ o

««Lo peor fue conseguir la financiacion. Nadie queria poner
dingro en a%uello_. Habia que pagar nominas, dar de alta en
|a Sequridad Social a los trabajfador,es como vendimiadores,
reparar maquinaria, comprar Tertilizantes... Yo tenia que
sacar la vendimia. Todo eran obstaculos, B@ro al final conse-
?mmos que un banco nos financiase». Rubi recuerda cyando
f0co catar el vino, fras la primera recogida, «Yo no tenia ni
idea, asi que llame a Bugren y este mie dijo: “Espera, que
llamo a Fraga”. Lo llamo'y Fraga le dijo: “Te traigo al m,eior
enologo, de Galicia”. Y lotrajo. En unas horas estaba alli, lo
cato y dijo qlue era muy buenox. Rubi hizo hasta una campa-
a de marketing. «En 1 Brlmeralethueta_ (Jue Sacamos pusimos
(ue era un vino de una bodega intervenica por la Audiencia
Nacional. Yo creo que eso a)(udo a las ventasy, sonrie,

Un afio deS}]Jues, en 1996, 1a empresa Freixenet alquilg el
pazo. En 2007, después de finalizados los recursos que Oubi-
na y sus hijas pusieron para intentar comprar de nuevo el pazo
(Ilégaron hasta el tribunal de Estrasburgo, sin éxito), el Estado
sac0 a puja la propiedad. Para evitar que otros narcos inten-
tasen la compra, se impusieron restricciones. Una de ellas era
que solo podian pujar por Baion empresas con mas de cinco
aios de experiencia en el sector vinicola. Fue finalmente
Condes e Albarei, la actual propietaria, quien se hizo con
los vifiedos. En 2008 se formalizO la compra y se celebrd un
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acto en el pazo para devolver la normalidad a la emgresa.
Aquel dia, como no, estaban las madres de Erguete. Serenas,
sonrientes y orgullosas. Eran las mismas que, diez afios an-
tes, ¢asi tiran |a guerta abajo mientras los quardaespaldas de
QOubiia las miraban, metralleta en mano, ,

El capo y su mujer, Esther Lago, sequirian ensequida los
pasos del pazo. Tras una breve pena por delito fiscal tras la Ne-
cora, Oubina fue detenido nugvamente en 1997, en la Ope-
racion Amanecer, aquella en la que le dijo a los agentes mien-
tras lo esposaban: «Mi mujer me va a matar». Es posible que
el sentido de esta frase no conten(l]a el costumbrismo domes-
tico algo caduco que nos viene a fa mente, sino que Oubifia
lamentaba verdaderamente haber estropeado Una operacion
dirigida por Esther La(io. Su mujer, segun todos los investi-
Eadores, siempre fue el autentico cerebro de la ,or?amzauon.

Il coordinaba el entramado fiscal y ella dirigia fas descar-
0as en la sombra. Su carrera se trunco con drama en 2001,
cuando su coche se estrello de madrugada. .

Don Laureano estuvo casi dos afios en prision es[oerando
condena, y salio en septiembre de 1999, cuando faltaba ape-
nas un mes para su sentencia, No perdio el tiempo: a las dos
semanas de estar libre intentd meter 15000 kilos de hachis a
bordo del pesquero Regina Maris (aunque navegaba hajo el
nombre de San Andrés para ocultar su |dent|dac%, de bandera
hondurefia, que habia partido de Saint Louis (Estados Unidos)

que, tras hacer escala en Cabo Verde, tenia como destino

alicia. El barco fue abordado por el SVA cuando estaba en
alta mar, y fue remolcado al puerto de Cadiz. Esta gperacion
policial, admitamos el ingenio, se llamaba Operacion Ocaso,
y completaba la Amanecer llevada a cabo dos afios antes.

En paralelo al abordaje, la Policia detenia en Vilagarcia a
Esther Lago, y en Vilanova —por primera vez— a su hijo
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David Pérez, que en pocos afios se convertiria en el heredero
del imperio Oubifia y en protagonista de uno de los culebro-
nes mas intensos del narcotrafico ?aIIePo. Fueron arrestacas
15 personas mas, EI que no cay6 fue el capo. La Policia no lo
encontraba por ninguna parte, y el juez decreto una orden de
busca y captura. Don Laurean se"habia fugado, Y con €l
se |levaba tres sentencias Fendlentes por narcotrafico: |a del
alijo de 1994 en Martorell junto al mafioso corso, la de la
Operacion Amanecer de 1997y la de la Ocaso. La Interpol
Se puso manos a la obra. o ,

«Se escapo a ciegas, sabiendo lo ciue |e venia encima y sin
pensarlo mucho, felata un periodista que prefiere mante-
nerse en el anonimato. EI capo arousano se fue, en un primer
momento, a Andalucia, donde se instalo en un pequefio pue-
blo del interior, Solo se comunicaba con su hi {astro, David
Pérez, y a traves de él, la Policia estuvo a punto de capturarlo
a 105 pocos meses. Pero se volvid a escurrir. Entonces entro
en escena el traficante de armas sirio Munzer Al Kassar, una
(e esas misteriosas figuras que se mueven entre |a realidad y
|a leyenda, entre Ia ilegalidad y Ia proteccion de los Estados
necesitados de armamento. En teoria, Kassar era un fugiti-
V0 de las autoridades de Reino Unido, Francia y Holanda.
Pero entraba y salia de esos paises con distintos pasaportes
sin ser molestado en exceso. Tal vez su condicion de fuen-
te de informacion para los servicios secretos occidentales le
otorgase inmunidad. A principios de los afios 90 la revista
Tienpo publico un reportaje en el que se explicaba que Al
Kassar suministraba armas a Iran, el Frente de Liberacion
Palestino y la guerrilla antisandinista de Nicaragua, Era una
pieza codiciada por Sus contactos. Su nombre ya habia apa-
recido en la Operacion Necora vinculado a Oubifia, a quien,
supuestamente, le vendia armamento.
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La leyenda de colaborador de servicios secretos_gu,e 0s-
tentaba Al Kassar crecio cuando la Interpol le pidig que
concertase una cita con Oubifia a cambio dle relajar ciertas
investigaciones pendientes de la época en la que el traficante
sirio vivia en Marbella. Al Kassar contacto con Oubifia para
ofrecerle una venta de chatarra en Rusia, y el capo acordo
encontrarse con l el 31 de octubre del ano. 2000, 13 meses
des‘oues de su huida hacia delante. La reunion tendria lugar
en [a habitacion 315 del hotel Pelagos, en la isla griega de
Eubea, donde Oubina vivia bajo la identidad falsa de Sefor
Romeu. Cuando Oubifia acudio a Ia cita acompafiado por su
hijastro David Pérez, en vez de con Al Kassar, s tOPO con los
agentes de la Interpol. Tras varios dias en una carcel griega,
fue extraditado a Espafia. o _

_«Tras la detencion —relata el periodista— varios compa-
fleros comenzamos a sospechar que habia sido a traves de Al
Kassar. Unos dias despues Garzon nos contacto y nos pidio
que no publicasemos esta posibilidady». Y con esta peticion el
juez confirmo las sospechas. Los detalles de la detencion los
publicaria el periodista Julio Farifias en La Voz de Galicia, ha-
ciendo caso a su instinto periodistico y desoyendo la peticion
de Garzon. ) ,

. Qubifia paso los siguientes 11 afios entre rejas. Cuando sa-
li0, en junio de 2012, la brisa de |a libertad lo"acaricio solo
tres meses. En septiembre volvi0 a ser condenado por una
causa pendiente Eor blanqueo de dinero. Cumplio cuatro
aflos de carcel. «Es un caheza de turco —ase%ura el fiscal
Javier Zaragoza, C\men hoy recuerda desde su espacho los
rudos modales del capo gallego—. Fue el tonto que pago por
todos, y fueron a por él."Fue muy torpe y sus ahogados lo
enganaron constantemente. En lgar de Unificar condenas,
ha'1do cumpliéndolas todas».
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En prision Oubina tuvo fama de preso ejemplar. Le pago
el abogado a variog presos sin recursos y ayudo en el mante-
nimiento de las prisiones. En 2004 se pintd el modulo tres de
Alcala-Meco y [a pintura corrio de su cuenta, Ese afio alquilo
una casa en Guadalajara para sus hijas: guena facilitar las vi-
Sitas }{ que las chicas no condujesen desde Galicia. El trauma
tras el accidente de su muijer, Esther Lago, sigue pesando en
el animo del capo arousario. «Me han tratado’y lo siguen ha-
ciendo peor que a ningun terrorista del mundo —le Contaba
en una entrevista al periodista David Lopez—. Como al peor
asesino y violador. Algun terrorista me ha llegado a decir que
a mi me han tratado peor que a los miembros de ETA. Don-
de peor lo hicieron fue en el centro de Zuera (Zaragoza), por-
que me pegaron y archivaron mi denuncia. N

El capo 0el pazo de Baion, el simbolo de |a ostentaciony
|a impunidad ciue un dia s instalg en Galicia, saldra libre, si
nada se e vuelve a torcer, en el afio 2016. Cuando lo haga,
se habra convertido en ung de los presos en Espafia que mas
afos ha estado en la carcel en democracia: 26 afos a la som-
bra en una vida de 70.
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IMITANDO A LA MAFIA

«jQuieto, “Pulpo”, que te matamos!».
«Pues matadme».



NARCOPOLITICA

El'5 de mayo de 1991 amanecio en Galicia uno de esos dias
en los que los vecinos de un pueblg costero se levantan, mi-
ran al mar y se encuentran flotando un monton de fardos
de cocaina, Se habian caido de la zodiac que maneéaba Jose
Manuel Vazquez Vazquez, alias «o Piturros, cuando trataba
de meterlos en tierra en medio de un fuerte mar de fondo.
«Q Piturro» y su yerno Juan Carlos Sotelo habian wag(ado
desde Colombia a bordo del Dobell, cargado con 2000 kilos
de cocaing del cartel de Cali. Las organizaciones swmgre po-
nen un sello en su mercancia para reconocerla, y en este caso
los fardos llevaban el simbolo del dolar impreso. Es probable,
aunque nunca logro demostrarse, que el Dobell hiciera una
primera escala en Ribeira para que |ldefondo Treus Castelo®2
descargara una parte de la mercancia. Lo que si sabemos es
gu_e cuando el Dobell alcanzg su desting en el puerto de Ce-
eira (A Coruia), se encontro con una fuerte marejada que

32 Un afio después, como ya hemos visto, Treus Castelo seria apresado por la Marina
estadounidense frente a Venezuela y extraditado a Espafia desde Puerto Rico.
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casi aborta a operacion. A pesar de las dudas, los narcos de-
cidieron arriesgarse y trasladaron los fardos atados a Ja popa
de Ia zodiac, uno defras de otro, como una ristra de ajos. A
medida que se acercaba al muelle, [a lancha fue perdiendo
|os fardos entre las olas. Cuando Ilego a tierra, 5010 quedaban
300 ilos de os 2000 niciales. Lo que se perdic en el mar fo
encontraron los vecinos al dia siguiente. , ,
Segin conto afios despugs, «o Piturrox entregd los 300 kilos
que se habian salvado a «tres fulanos que no eran ﬂallegos».
Metieron la carga en un coche® y se largaron de alli. Donde
iban ya no era asunto suyo; el no coordinaba la operacion,
era s0lo el transportista. Los cerebros del alijo eran Manuel
Carballo y Pablo Viogue, el abo?ado afiliado al PP que muto
en narcotraficante, Vioque fue el encargado de explicarles lo
ocurrido a sus socios del cartel de Cali.”Solo que Ie echo un
poco de |ma(f]|na0|on y les conto que se habia perdido todo
el carqamen 0, omitiéndo que se habian salvado 300 kilos.
Huho'io, claro.

* k%

«A Pablo Vioque le abrian los hancas del Paseo de Gracia
de Barcelona por la tarde. LI_eqab_a alli y les faltaba poner la
alfombra roja. Si los capos historicos llegan a tener cerebro
Y Sequir sus consejos, esto se convierte én Sicilia. No lo du-
(les, Sahia de todo: justicia, crimen, ?ohtlca_... Y ademas no
tenia escripulos. Si Ilega 20 afos antes a Vilagarcia, se hace
el jefex, afirma contundente Felix Garcia, Aefe de laUDYCO
en Galicia. Un veterano agente de la Guardia Civil coincide:

33 El coche, tal y como descubriria la investigacion afios después, estaba a nombre de
Alfredo Bea Gondar: alcalde de O Grove, afiliado al PP (otro mas) y procesado en
2001 por un alijo de dos toneladas de cocaina.
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«Vioque era el nico con cabeza. Los demas no espabilaron
hasta que llego el.

Pablo Vloque llego a Arousa en 1975, procedente de su
Caceres natal. Su cuiiado le habia prometido un trabajo i
terminaba la carrera de Derecho, que se financig &l mismo
jugando al baloncesto §em|,orof95|0nal. El cufiado cumplio
su'palabra y le enchufo en [a Camara de Comercio de Vila-
garcia. Su ascenso fug fulminante, y en pocos afios comen-
20 a compartir Albarifio y percebes con la élite empresarial
de la zona, eufemismo dé contrabandistas de tabaco. Era el
hombre perfecto: los defendia en los juzgados y les ayudaba
a blanquear el dinero. Solo nueve aiigs después de su'llega-
da, Vioque ya era presidente de la Camara y se habia hecho
con el control de la junta local del Partido Popular, al que
?a[an_tlzaba una enorme bolsa de votos. No Ilego a recibir
a insignia de oro y brillantes del partido, como «Terito», ni
tampoco fue alcalde de Vilagarcia, como fue «Nené» Barral
de [a vecina Ribadumia, pero tuvo més poder que ellos y dis-
frutaba de buenas relaciones con las mas altas figuras del par-
tido. «Financiaba campaiias y ayudaba economicamente a
los partidos», cuenta un juez que prefiere no dar su nombre.
«Financiaba a todos: PP, PSOE, BNG... Les pagaba deudas,
les pagaba de todox. En julio de 1997, cuando €staba preso
en Carabanchel, le contd a una periodista 3ue quena tirar
de [amanta y desvelar como habia financiado a los partidos
gallegos. Asequro que tenia pruebas que implicaban a altos
cargos de la Xunta, tanto del PP como del PSOE. Aquellas
pruebas prometidas nunca vieron la luz. Su amenaza recor-
daba a lo que dijo Quhifia en una entrevista hace pocos anos:
«Cuando pasamos a la democracia que dicen que vivimos
(sic), ayudeé a financiar a Alianza Popular, del sefior Fraga, y

4

a UCD; del sefior Sudrez. E igual que yo fo hicieron muchos

235



empresarios mas que estabamos metidos en el contrabando.
Por cierto, desde aqui les recuerdo a esos politicos que Yo sigo
siendo [a misma persona que era entonces».

«En Galicia nunca se ha rascado a fondo en este asunto.
Pero aqui han llegado narcos a car%os politicos altos. Y los
sigue habiendo. Pero de eso no se habla», afirma el juez.

logue Ile% a ser lo més parecido a un mafioso siciliang
que ha visto Arousa. En su hoda, celebrada en el monasterio
Bontevedres de Armenteira en 1987, no faltd nadie: desde no-
les empresarios a contrabandistas Pasando por jefazos de la
Guardia Civil y la Policia Nacional. En una cronica sopre
el nargoaboPa 0 la periodista Elisa Lois contaba que afios
despues de [ boda alguno,de los invitados uniformados le
pondria las esposas al novio. S ,

«Lo que hizo Vioque fue convertir la Camara de Comercio
en una oficina mafiosa —retoma el juez—. Era alli donde
se planeahan reuniones, desembarcos, estrategias de defensa
para los capos... Su objetivo era hacer un sindicato del nar-
c0 Y coordinar todo: los blanqueos, los sobornos, las descar-
0as. .., y cada capo de cada organizacion era una especie de
vocal, (1ue_llo fue lo més cerca de la mafia que hemos esta-
do en Galicia». Un agente de Policia recuerda la Camara de
Comercio como un salon de actos Y fiestas: «Por alli pasaron
atomar copas Fraga, Feijoo..., todos. ES que pasaron todos».

Cuando arrgncaron los 90, Pablo Viogue era el amo: su
bufete defendia a los clanes a precios desorbitados, domina-
ba el circulo empresarial de Arousa, manejaba la politica a
Isu antojo y, de paso, metia pesqueros llenos de cocaina por
s rfas.

* k%
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El fallido desembarco de Cedeira se produjo en el mejor
momento de Vioque. Tal vez eso explique el atrevimiento
(0 insensatez) de mentir al cartel de Cali. Los colombianos
o parecieron muy satisfechos con la explicacion del abo-
gado, asi que Vioque optd por quitarse de encima, |o antes
p03|fble,,esos 300 kilos de cocaina que se habian salvado del
naufragio. . ,

A partir de ese momento, al afortunado Vioque le empezo
a salir todo mal. La Guardia Civil decomiso los 300 kilos
de cocaina en Valencia. Lo que no podia imaginarse Vioque
es que la Guardia Civil convocaria a los medios de comuni-
caclon para mostrar el alijo decomisado. Las imagenes de
los fardos, bien apiladitos como ladrillos marrones, saltaron
a |0s telediarios. Y adivinen qué espectadores [as vieron, Los
miembrog del cartel de Cali instalacos en Espafia, que rapi-
damente identjficaron, impreso en los fardos, el simbolo del
dolar caracteristico de sus allg\os.,Ese dolar visto en television
era la prueba de que Viogue habia mentido.

Los colombianos pidieron a Vioque que volara con pre-
mura a Colombia para dar explicaciones. EI abogado-em-
presario-politico-narco consiguio convencerles de que el en-
cuentro fuera en Espaia, concretamente, en Benavente, a
medio camino entre Ia oficina del cartel en Madrid y la rfa
de Arousa. , , 5

En otro giro retorcido (y cobarde), Viogue envio en su re-
R/rlese,ntauon a dos colaboradores suyos, Jose Manuel Vilas

artinez, tesorero de la Camara de Comercio y mano dere-
cha de V|0(1ue, y Luis Jueguen Vilas, empresario, primo,de
José Manuel y —no es un enredo de quion— también primo
de Manuel Carballo, que —recordemos— estaba metido en
|a operacion. A Benavente fueron estos dos hombres el 17 de
marzo de 1992 en un Peugeot 505. Llegaron antes de comer
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{se sentaron a esperar en un parque frente al Parador de

a Mota. Dos colombianos se les acercaron y comenzo la
charla. Como era previsible, no hubo entendimiento. Y ante
el bloqueo de la discusion, uno de los colombianos saco una
Plstolay le metio una bala en el 0jo a Jose Manuel Vilas, el
esorer0, cuyo cuerpo se inclino hacia un lado sin dejar de
estar sentado. Luego fueron a por Luis Jueguen, que escucho
las balas silbando mientra corria a traves del parque para sal-
var su vida. Una de las balas le Per_f,oro |a americana. No dejo
de correr hasta que lleqo a la estacion e autobuses y tomo

el primero que salia a Galicia. En Santiago lo recogio en co-
che Pablo \ |0(iue. Suponemos gue se hizo el sorprendido.
«A mi marido lo |levaron al matadero», declararia afios des-
pugs ante el juez la viuda de José Manuel Vilas.

Por todo este jaleo de Cedeira fue detenido Vioque
diez personas mas— en 1995. Cayo gracias a una testaruda
investigacion de la Guardia Civil que dio sus frutos tras cua-
tro afios de pesquisas. Fue entonces, y solo entonges, cuando
lo destituyeron de la Camara de Comercio. EJ golpe de gra-
cia lo dio'dos afos mas tarde Jose Manuel Vazquez Vazquez
«0 Piturro». El narco no habia visto un duro de todo aguello
y se harto. Acudio a Garzon y le conto toda Ia historia ya
descrita, Después e tres afios en prision provisional, Vio-
que salio pendiente de juicio. Y, como todo huen capo de
las rias que se Breple, Intento una operacion nada mas ver el
sol. Lleva 1800 kilos de cocaina desde Valencia hasta Madrid
cON Un camion de transgorge de madera. Lo pillaron y en
2003 lo condenaron a 13 afios. Dias antes de la sentencia,
tres de sus socios, entre ellos, Luis Jueguen (el superviviente
de la haleada) y Manuel Carballo, huyeron a Latinoamerica.
Carballo, como ya sabemos, regresaria dos aflos después y se
entregaria antes de morir por problemas cardiacos. Jueguen
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sique fugado a dia de hoy, y la Policia cree que se encuentra
en Argentina, donde ya Se habia refugiado tras el intento de
asesinato, N _

No acaho ahi la cinematografica carrera de Pablo Vioque.
Cuando ingreso en prision Ya le habian dla?nostlcado un
cancer de colon, pero quiso dar un Ultimo coletazo de ma-
floso. Solo una semana despues de ingresar en Soto del Real,
le encargo al colombiano Diego Leon Cardona (compariero
de celdaj que le gestionase |acontratacion de un sicario para
matar, a Javier Zaragoza, entonces en la Fiscalia Antidroga y
hoy fiscal jefe de I Audiencia Nacional. Cardona contacto
coN un compinche que estaba fuera, Y este contrato a su vez
a un ecuatoriano, gue |lego a recibir las armas, un adelanto
de dinero ¥ fotos de Zaragoza. Resulto que el ecuatoriano
era.un confidente de la Guardia Civil. Viogue nego la acu-
sacI?_n Iy dijo que era un complot contra él. La condena se
multiplico.

En gl afio 2009 solicitd morir en casa, cuando su cancer era
ya terminal. Fallecio un sabado 24 de enero, aunque muchos
quardias civiles en Galicia bromean asegurando (ue no esta
muerto. No se fian después de casi tres décadas haciendo todo
tipo de jugadas. «Este Sigue vivo. Preparando la siguiente.
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NARCOLEY Y NARCOIUSTICIA

«Hubo una epoca en la que Madrid tenia prohibido infor-
mar a Galicia, dice un veterano agente de la Guardia Civil.
Durante muchos afios, las unidades centrales contra la dro-

a de Policia Nacional y Guardia Civil, asi como jugces y
IScales, sabian que no se podia compartir informacion con
|as autoridades gallegas. Las,orejéis del contrahando, prime-
ro, y del narcotrafico, después, abarcaban el litoral galle%oy
Ilegaban a las instituciones de Santiago, A Corufia 0 Ponte-
vedra. El narcotrafico tenia ramificaciones entre abogados
alcaldes, quardias civiles y empresarios, y por culpa e todos
ellos GaliCia estuvo muctios anos en cuarentena: cualguier
informacion que llegase desde Madrid, volaba de boca en
boca. Todavia hoy hay restricciones, Aunque el narcotrafico
Ya no tiene ese poder e influencia, adn siguen saliendo a la
uz I%lasos de agentes que intercambian chivatazos por sobre-
sueldos.

En junio de 1991 un 8uard|a civil le pidio a un alcalde que
le ayudase a meter 2000 kilos de cocaina en Galicia con Ia
ayuda de dos narcos apodados «o Carallan» y «o Can». Suena
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a realismo magico, pero quitenle lo de méagica. José Luis Or-
baiz Picos cambi0 su vocacion de quardia civil de trafico por
|a de contrabandista en los 80. Primero, como soplon ocasio-
nal, g mas tarde, como sacio de «los Charlines». Fue él quien
en 1983 viajo a Valladolid a buscar a Celestino Suances
regreso con una paliza encima (propinada por otros guardias
civiles), y fue él quien, junto a «el Vigjo», Secuestrd’y metio
en una camara frigorifica a Suances. Fue socio y coldborador
de Pablo Viogue, a quien acabaria traicionandoante Garzon
para rebajar su roglacondena._ 5
- Aquel junio de 1991 Orbaiz Picos se gfrecio al cartel de Ca-
li para traer 2000 kilos de cocaina. Lo hizo a traves de Alfre-
do Bea Gondar, alcalde de O Grove Bor AP en 1983y 1991
(este (ltimo aflo gano con mayoria ansoluta, después de ha-
Der sido acusado de narcotrafico, aungue durd dos dias en el
cargo), Qéuen acepto la propuesta y se puso en contacto con
Manuiel Gonzalez Crujeiras «o Carallan», al que ya cono-
cemos de su época como colaborador de «Sito Mifianco»®,
Diez afios mas tarde, en 2001, Garzon los proceso a todos.
El antiguo agente de la benemérita caeria en 1996, después
de que el SVA abordara en Vigo al pesquero Anita, cargado

34 para aquella ocasién «o Carallan» ofrecio6 el pesquero Granel Admiral para trans-
portar los fardos, y fue él mismo quien llevo el barco desde Brasil hasta las rias galle-
gas. Alli, en una planeadora, recogié la mercancia José Luis Fernandez Veiga «o Fran-
cés», un narco de Foz que colaboraba con el ex guardia civil. Sobre una batea de la ria
de Arousa esperaba José Santorum Vifias «o Can» (a quien también ya conocemaos).
«O Can» era un rara avis de los capos en los 90: siempre huy6 de la ostentacion. Era
discreto y callado. Los vecinos creian, por sus modos, que se trataba de un confidente
de la Policia. Menos discreto era su hermano Ventura, amigo de exhibir sus narcoé-
xitos. Un tercer hermano renegaba de ellos, harto de cargar con su apellido como

una sospecha. Terminé cambiando el nombre a su taller de neumaticos. Tampoco su
padre —respetado y honrado trabajador en la ria- tenia relacion con las dos loco-
motoras descarriadas. «O Can» y Ventura eligieron un camino sin tradicion familiar.
Aquella mafiana, en lugar de neumaticos, «o Can» coloco fardos. Y los puso debajo
de la batea sobre la que esperaba el alijo. Todo sali6 perfecto. O casi.

242



con 1100 kilos de cocaina procedente de Colombia, «Es la
operacion mas importante desde que se desmantelo la red
de Laureano Oubiria», exclamaba euforico Gonzalo Robles,
entonces delegado del Plan Nacional sobre Drogas. Cabe su-
noner que Robles no sospechaba que a red de Cubifia, lejos
de estar desmantelada, todavia llevaria a cabo varias descar-
0as mas. Los peligros de (1u_er,er, dar el titular del dia siguiente,

Cuando llego Ia hora del juicio, en 2003, Orbaiz Picos largo
raudo y le conto a Garzon todo lo que hahia sucedido; dejo
en calzoncillos a «g Can» y ase?uro que &l habia participado
obligado por Ia Policia Nacional, gue'le habia propuest —se-
%un,ex lico— ser su confidente. esRues, dijo, laPolicia le

ahia Oejado tirado, y ya no pudo ecnarse atras por miedo

a |as represalias de |05 colombianog. Su estrategta no funcio-
ng, y tanto Orbaiz Picos como «o Cany fueron condenados
a 20 arios de carcel, A esa condena hubo que afiadir nueve
afios de carcel por intentar colar, en 1996, tres toneladas y
media de hachis a bordo del pesquero pontevedres Estrela
do Mar. Antes de producirse aquella des,ca_rga, Orhaiz Picos
habia sufrido un infarto, pero encontrd rapidamente quien lo
sustituyera al frente de fa operacion: su hijo José Luis Orbaiz
Quintans, que resulto un digno sucesor. En el afio 2008 la Po-
licia detuvo a Orbaiz junior con 275 kilos de cocaina a bordo
del barco de linea regular Armada, que venja de Colombia
y hacia escala en Marin. Le cayeron seis afios, pero el dia
(e Navidad de 2014, cuando tenia que ingresar en prision,
desaparecio. Hoy sigue profugo y huerfano: Orbaiz Picos, su
padre, el agente que cambio de lado de Ia ley, murio hace tres
afios por problemas cardiacos.

No fue Picos el Unico que salto de trinchera, «ES algo que
tenemos que asumir. Ha habido mucha, muchisima corrup-
cion en el'cuerpo en Galicia. Date cuenta que muchos de los
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chavales eran de alli. Sus primos 0 vecinos eran narcos. Y no
los querian denunciary, comenta resignado un agente de la
Guardia Civil gue vivio en primera linga aquellos afios.

En el afo 2002 cuatro agentes de la Guardia Civil desti-
nados en Sanxenxo fueron suspendidos de emf)leo Y. Sueldo

Or mantener cinco reuniones (grabadas por el Servicio de

igilancia Aduanera) con Ia organizacion de «Sito Mifan-
co» junto al cementerio de Meis. El propio capo acudio en
persona a uno de los encuentros. Los agentes Se defendieron
asegurando que se trataba de contactos profesionales que
formaban parte de una investigacion. El juez no llego a escla-
recer nunca el fin de aquellas reuniones, por o que atenuo la
sancion a un ano. La Sala de lo Militar del Tribunal Supremo
considero aquellos encuentros «gravemente contrarios a la
dignidad del cuerpo de la Guardia Civil». _

dia de ho?/ el paisaje no es tan escangdaloso, pero siguen

saltando las alarmas. En 2012 la Operacion Espartana de-
tuvo a José Alvarez-Otero Lorenzo, sargento de la Guardia
Civil destinado durante una decada en Corcubion. Habia
intentado, junto a los hermanos Velez, heredereos del car-
tel de Cali, alijar 108 fardos a hordo del carguero bulgaro
SV Nikolay, una bestia de 114 metros de eslora en la que no
habia nada mas: transportaban la cocaina a pelo, sin ocultar-
la con nlréquna otra carga. Asi de sequro estaba el sargento
Alvarez-Otero, que durante los afos que trabag)o (estinado
en la Costa da Morte presumia de tener «todo bajo control»,
desde Aduanas hasta Guardia Civil, En el entorno policial
los rumores siempre fugron estruendosos, aunque nunca se
concretaron en denuncias, El entonces comandante del pues-
to de Corcubion tenia varios inmuebles en la costa, incluido
un pub en Cee en el que el trapicheo era constante. Muchos
agentes estaban casi sequros de que Alvarez-Otero prestaba
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servicios de vigilancia a los clanes, advirtiéndoles de posi-
bles obstaculos'y despejando la ria. Cuando cayo el Nikolay
no les pillo por Sorpresa. Tampocg, probablemente, cuando la
esposa del sargento, Rufina Palacin, fue detenida meses des-
pues por blandueo de capitales,

«L.0 que yo perciho es que ahora apenas hay problemas.
Antes era tremendo, pero ahora las cosas estan mejor FY o
hay corrupcion. Hombre, siempre hay ovejas negras. Pero yo
CTé0 que eso P]asa en todos los lados. No es algo que destaque
en nosotros anora». Lo dice un joven agente de la Guardia
Civil actualmente sobre el terreno en las Rias Baixas.

Dos de esas ovejas negras fueron detenidas en agosto de
2013, Diego Fontan, de O Grove, y Javier Lopez, de la co-
mandancia de Pontevedra, fueron acusados de pasar infor-
macion a los clanes. La sospecha wrumplq tras una opera-
cion contra un alijo que fue bruscamente interrumpida por
los narcos sin previo aviso Y sin elementos, al menos visibles
para |os agentes, que les hicieran temer complicaciones. Lo-
e llegaria a admitir ante el juez que vendian la informa-
cion al'mejor postor, y la Guardia Civil descubrio que habian
frustrado al menos cinco gperaciones. Por su parte, Diego
Fontan, gerente del conocido pub Ocean’s Summer Club, en
San Vicente do Mar, en O Grove, se nego a colaborar con el
magistrado. En febrero de 2014, [a Policia detuvo a otros dos
agentes por facilitar informacion a los narcos. Todos estan
pendientes de sentencia. . _

La tercera pata del Estado no se libro de la onda expansiva
del narcotrafico gallego. Ademas,de politicos y autoridades,
|os pasillos de los juzgados también se vieron salpicados por
|a narcocultura. E los aiios 80 al juez José Maria Rodriguez
Hermida lo conocian en el Palacio de Justicia de Pontevedra
por su falta de dureza cuando el acusado era contrabandista.
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Decian los abogados que un caso era «RH positivo cuando
Rodriguez Hermida se interesaba por él, aunque no llevara
el caso. EI magistrado acabo suspendido en 1984, tras ser
acusado de aceptar sobornos a cambio de la liberacion del
Jefe de la Camorra, Antonio Bardellino. EI boss napolitano es-
tuvo preso en Carabanchel en 1982: y Hermida lo dejo salir
provisionalmente con una endeble fianza de cinco millones de
ﬁesetas. Bardellino pago, salio y hasta el dia de hoy nadie lo

a vuelto a ver. _ L _

Francisco Velasco Nigto, de Vilagarcia, trabajaba en el bu-
fete de Vioque y defendig durante muchos afos a Laureano
Quhifa Y a su mujer, Esther Lago. Murio de un infarto en
2004, a los 52 anos, y los vecinas lo recuerdan porque siem-
pre lucia un sombrero de ala ancha. Los jueces Y colegas del
%remlo guardan de el una imagen menos pintoresca, como el

ombre que torpeceaba cualqlier registro e interferia en las
operaciones. Hacia, en fin, su trabajo. Hasta que en 2001 lo
condenaron por no trazar ,blen la Iinea de separacion entre
cliente y abogado, y acabo en prision por blanquear capitales
de los Oubifa. , _

Velasco Nieto formo parte de un ?rupo_ conocido como los
«narcobogados», en su mayoria pertenecientes al bufete de
Viogue, y tambien en su mayoria, acusados de compliciclad
con el contrabando y el narcotrafico. La |magfen (ue mejor
los define es Ia recogida por el periodista Perfecto Conde en
1988. En ella se puede ver a Velasco Nieto en las puertas del
juzgado de Corcuhion rodeado de marineros del Smith Lloyd
of Cairo, un barco apresado con un alijo de tabaco en las”,
costas gallegas. El aboPado esta repartiendo hilletes a los tri-
pulantes para pagar la fianza, )

A Qubina lo defendieron Gerardo Gayoso Martinez, que
acano condenado por trafico de hachis, y Ana Soler, que ter-
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min6 compartiendo banquillo con el capo arousano en su
Ultima acusacion por blanqueo.

«En general —cuenta un periodista— los abogados los san-
Praban. Les cobraban harbaridades a los capos. A Oubifa

e llegaron a cobrar diez millones de pesetas (60000 euros)
Bor Ira una comgarecenma en Madrid en |a que no habla-

an g los mandaban de vuelta». Sobraba el dinero. Sobraba
y sobra, en general, narcocultura.
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NARCOVIOLENCIA

«Estabamos de fiesta en Cambados. En el centro, en un pub
(ue nos gustaba mucho. Salimos un momento y vimos a dos
0 tres chicas mirando por Ia ventanilla de un coche. Nos di-
jeron aquo, 10s acercamos Y lo encontramos: un chico muer-
to en el asiento del conductor. Tenia sangre en la cara, la
boca abierta y una escopeta en el asiento de al lado. Empezo
a acercarse Mas gente. Ensequida el coche estaba rodeado,
todos querian ver al muerto. Alguien dijo, “es un ajuste de
cuentas”. Luego llego Ia Policia, nos apartaron de alli y vol-
vimos a entraren el pub. Sequimos de fiesta. No es que fuera
habitual, pero si se quieren matar entre ellos, que se maten».
El relafo es de Veronica, una vecina de Vilagarcia que
prefiere figurar con otro nombre. EI cadaver que vio aquella
noche era el de Antonio Chantada, alias «Tucho Ferreiro»
%ue venfa de matar a Danielito Carballo®, hijo de Manuel
arballo y mano derecha de «Sito Mifianco». Danielito se

35 Danielito Carballo fue procesado por Garzon tras la operacion de 1991 en la que
detuvieron a «Sito Mifianco», aquella redada en el chalé de seguridad del capo en
Pozuelo de Alarcén en la que «Sito» dijo: «Hostia, ahora si que me trincasteis».
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estaba tomando una copa con Rosalindo Aido en el pub
Museo de Vilagarcia, lugar de reunion mas o menos hahi-
tual para los jovenes narcos de Arousa, cuando por la puer-
ta del garito entro «Tucho Ferreiro» con una escopeta brasi-
lefia dl calibre 38 oculta en la pierna del pantalon. Acababa
de salir de |a carcel: estaba deprimido, tenja el mono y Da-
nielito Carballo le debia dinero. Y lo mas importante; mien-
tras contaba los dias en la celda, Danielito le levanto la novia.
«Tucho Ferreiro» no dijo ni media palabra. En medio de la
clientela que abarrotaba el pub, se Planto delante de la mesa

le pego un tiro en la garganta al lugarteniente de «Sitoy.

lentras recargaba entre log ng'EOS%/, empujones de los pre-
sentes, Rosalindo Aido pega un salto y volo de alli. Una bala
alcanz su brazo en la carrera, pero escap0.

.«Tucho» salio a continuacion del pub y condujo hasta Cor-
villon, a las afyera de Cambados. Aparco frente a la pizzeria
Paumar, agarro otra vez el fusil con el que habia digparado
a Danielito y entrd en el [ocal. Allf estaba Juan José Agra®
con su hija de tres afog. Le apunto al pecho y se lo atraveso
ante la mirada de la cria. A continuacion «Ttcho» sali0 y se
encamin a por su tercer pb{etlvq, Rafael Bugallo «o Milo»,
un narco para el que habia trabajado. Fue aloar de Cam-
bados donde solia parar el capo y al que, por alguna razan,
esa noche «0 Mulo» no acudi. «Tucho» Se asomo, no vio a
nadie y se fue. «O Mulo» se libro. «Tucho» decidio entonces
aparcar en el centro de Cambados, al lado de un, popular pub
Ileno de jovenes, y se disparo en la boca. Veronica y los otros
jOvenes encontraron el cuerpo minutos despugs,

Cosas de Galicia: «Tucho Ferreiro» y Danielito, que se ha-
bian criado desde nifios casi en la misra calle, tuvieron el

36 Agra era un veterano narco con una condena por narcotrafico en Suiza en su haber.

250



entierro el mismo dia. Ambas comitivas hicieron el mismo
recorrido con media hora de diferencia. Asesino y asesinado.
L as esquelas pablicas de ambos estaban juntas en las paredes
de Vlla%arua. _ o S
El doble asesinato y suicidio de «Tucho Ferreirox impact6 a
la sociead gallegia. Mas incluso que el crimen de Benavente
que habia tenido Tugar un aflo antes y en el que los colombia-
nos mataron al tesorero de la Camara de Comercio de Vila-
garua.,«Pero, para la cantidad de drogas y clanes que ha habi-
0 aqui, paca violencia ha habidoy. Lo explica Enrigue Ledn,
antiguo jefe de la UDYCO en Galicia, El actual, Félix Garcia,
coincide con su colega. «La explicacion a que no haya habido
mucha violencia es probablemente que no quieren lios. Saben
que cada muerto les cuesta muchos millones, porque entramos
a.5aco Y tienen que parar el negocio un tiempo. ES como una
normaque tienen: nada de muertos. Aunque a veces, clarg, no
|a cumpleny. Esta teoria aclararia también por qué nunca fue-
ron contra a autoridad. «No s atrevieron. Sabian y saben %ue
£S Una guerra que tienen perdida. Aqui nunca se h asesinado a
jueces n|,FOI|C|as. Por es0 a veces eso de que Galicia llego
a ser Sicilia suena tan exagerado», completa Felix. |
«Ademas —retoma Enrltiue Leon— hubo violencia entre
ellos, especialmente, entre los clanes pequefios con ajustes
de cuentas y tal, pero los grandes eran menos violentos. Pero
nunca convirtieron a esta sociedad en violenta. No habia
una percepcion de que habia viglencia aqui, Yo nunca me
encontré a un vecino que me dijera que nabia violencia.
Veronica, la vecina de Vilagarcia, esta de acuerdo: «Con no-
sotros no iba ni ha ido nunca. Es verdad, a veces te cruzas
escenas que_no te qustan. Ellos son muy brutos. Y a la pri-
mera se encienden. Recuerdo hace algunos veranos (iue dos
coches casi se chocan en la rotonda de entrada de A lla de
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Arousa. Frenaron en seco y empezaron a llamarse de todo.
Uno sacd un bate de béisbiol pero lo guarda rapido, porque
el otro conductor |levaba una pistola». Veronica sonrie, una
mueca de desprecio hacia los narcos. «Pero va entre ellos.
Qbviamente, Si vienes aqui, ni te enteras. Jamas me he sen-
tido amenazada. N o

Desde la frialdad de las estadisticas podria decirse que los
aproximadamente 30 muertos que ha dejado el narcotrafico
gallego desde principios de los 90 hasta'hoy®’ es lo minimo
(ue podria esperarse de una actividad desarrollada por cla-
nes al margen de la ley, que trabajan con carteles colombia-
nos ' que pugnan por el mayor beneficio. Y que, ademés,

y como ya hemos visto, se 1a juegan entre ellos a la minima
oportunidad. Pero son 30 musrtos. Y, de alguna forma, han
afectado a las rias. , _

Meses despues de la caceria de «Tucho Ferreiro» en 1993,
|a Policia encontro los restos de Luis Otero y Eugenio Siman,
dos narcos descafeinados de Cangas do Morrazo que apare-
cieron descuartizados en una fosa septica de Meis cubierta
de cal viva. Las pruebas de ADN solo identificaron log res-
tos de Luis Otero, por lo que, oficialmente, EuPemo Simon
estd desaparecido desde entonces. Se acusg del crimen a An-
tonio Silvestre, duefio del taller donde estaba la fosa septica.
Al parecer, el empresario debia siete millones de pesetas a
los narcos Y, en vez de pagar, prefirio contratar a dos sicarios
para que sé deshicieran e ellos. La falta de pruebas absolvio
a todos los implicados, y el de Meis es, oficialmente, un cri-
men sin resolver.

37 Por poner un ejemplo, solo en la guerra de la mafia siciliana de 1981 -1982 murieron
1700 personas (segun datos de Atilio Bolzonio, periodista de La Repubblica). En una
entrevista a Jot Down, Bolzonio afirma: «La guerra de la mafia fue un exterminio
étnico».

252



Dos afios mas tarde, en 1995, en las duchas de la playa de
A Lanzada af)areclo el cuerpo de Manuel Portas lleno de ger-
d|g10nes. Se los dispard Andrés Minifio, al que le debia 1
millongs de pesetas. El socio de Portas, Carmelo Batlo, lo-
gr6 salir corriendo ge la playa con dos perdigonazos para
el recugrdo. Unos dias despugs, en un bosque de Vilagarcia,
aparecio el cadaver de Angel Garcia Caeiro. Su cuerlpo 8s-
trangulado fue descubierto por los bomberos forestales mien-
tras apagaban un incendio. Llevaba meses desaparecido y le
debia 80 millones de pesetas a los clanes.

José Manuel Rodriguez Lamas, alias «o Pulpo», fue el pro-
tagonista, en 1997, del siguiente ajuste de cuentas. Entro de
madrugada en un hostal de Vilahoa (Pontevedra) y, con una
pistolacon silenciador, asesind a tres pequenos NArcos vigue-
Ses tiue le.debian dinero. La Policia lo detuvo dias despues
en el barrio de Cabral después de una persecucion a tiros.
«Quieto, “Pulpo”, que te matamos, le dijo la Policia antes
de detenerlo. «Pues matadmey, respondio él.

Ese mismo afio hubo tres victimas mas, de clanes menores,
metidos en deudas. Dos mujeres y un hombre aparecieron
mugrtos con disparos en la cabeza en la playa de Cabanelas,
en Ribadumia. En realidad, las chicas, Angela Barreiro y Do-
lores Gomez, estaban all (e paso, acompanando a Francisco
San Miguel, que tenia alguna cuenta pendiente con Francis-
c0 Rey, autor de los disparos tras una acalorada discusion.
Los S|9U|entes cinco afios hubo un muerto por afo. Uno de .
ellos, Juan Freire, colaborador de «os Lulus», aRarQC|o calci-
nado en su coche en Cee. La misma suerte que habia corrido
Cores Caldelas, también carbonizado en su vehiculo en una
cuneta de Caldas de Reis. ,

«Los ajustes de cuentas nunca afectaron a nuestro dia a
dia, pero'si que crearon famax. Toma la palabra Abel, un
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vecino de Vilagarcia. «Aqui no afect0 la violencia, afectaron
las drogas. Lo Que pasa es que salen estas cosas por la tele

y la gente se cree que esto es el infiernox. Hace afios, Abel
estaba haciendo la mili en Madrid. «Me hice muy amigo de
un chico de Albacete. Le invité a pasar unos dias en Galicia,
le apetecia mucho y no Jo conocia. Un.dia antes de venir,
vimos por | tele el"asesinato de Danielito Carballo en el pub.
Mi-amigo me mirg y me dijo: “Hostia, pero qué es eso. Yo ahi
no voy, eso es Sicilia”. Y no vino, el cabrony.

Los Ultimos afios también han dejado victimas. En 2011, en
A Pobra do Caramifial, tirotearon & un pequefio narco que
muri6 poco después en el hospital. Meses mas tarde, en O
Grave, los vecinos contemplaron con estupor un tiroteo desde
un coche que dejo malherido a un joven gue caminaba por la
calle. Y para cerrar el afio, la famosa escena del peluquero de
Cambados que salto por la ventana. Ocurrio en diciembre:
dos sicarios se presentaron en [a pelugueria de Martin Castro,
y este, al verse acorralado, se lanzo por el ventanal. Luxacion
(e murieca e investigacion ﬂor una supuesta deuda.

No solo entre los Clanes hubo ataques; el fuego también
fue enemlg,o,. A principios de los afigs o0 al narcotrafico %a-,
llego le salio un'rival ajeno al negocio: el Exército Gerrilheiro
doPovo Galego Celve,(EGPGC%, una organizacion inde-
pendentista que cometio durante aquellos anos_algunos ata-

Ugs contra los clanes y sus intereses. En la hoja de ruta del

GPGC se consideraba el narcotrafico como Uin cancer para
los objetivos del nacionalismo gallego y, en consecuencia, era
necesario destruirlo. Pusieron varias bombas a Brlnmplos de
|a decada en Cambados, Vilagarcia, Vilanova, Pontevedra y
A Coruia que no llegaron a causar victimas mortales. Una
de ellas tuvo como destinatario el mencionado concesiona-
rio Louzao, en A Coruiia, aquel donde el capo colombiano
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%/llatta Ballesteros habia metido dinero fresco del cartel para
anquear. , ,

Los riesqos de jugar con fuego: una de esas bombas si tuvo
dramaticas consecuencias. El I1 de octubre de 1990 Ia or-
anizacion colocd un artefacto en la discoteca Clangor de
antiago de Qomi)ostela. Sequn ellos, se trataba de un Jocal
(ue pertenecia a las redes del narcotraficg. Tampoco im-
porta, visto lo que ocurrio. La homba tenia que detonarse
cuando la discoteca estuviera vacia, pero se activo de forma
Prematura mientras dos terroristas la estaban degando en el
ocal, que estaba lleno: murieron los dos atacantes y un es-
tudiante, Otros 49 chavales resultaron heridos. EI EGPGC
explicaria mas adelante que cometieron un «error humano»
y que «comprendian el dolor que habian causado.
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ATUMBA ABIERTA

«Estimo que entre 2001 y 2003 entraron por Galicia
150000 kilos de cocaina.



T0C00% LA ORGIA  DEL  NARCOTRAFICO  GALLEGO

«La avalancha de cocaina no cesa, arrancaba una cronica
del periodico El Pais publicada el 5 de julio de 2003. «La Guar-
dia Civil y el Servicio de Vlgllanma,Aduanera se incautaron
anteayer de casi 3000 kilos de cocaina durante el abordaje
en mitad del Atlantico de un peS(iueto gue habia zarpado de
Venezuela para llevar la droqa a [a ria cie Arousa ((jPonteve-
dra). Esta incautacion, la sexta en la misma zona desde el 31
de marzo, eleva a 20 000 los kilos de cocaina incautados por
Espaiia en seis meses. En todo 2002 fueron requisados 17616
kilog». Dos afios antes de esta cronica, en 2001, el entonces
ministro del Interior, Mariano Rajoy, definio aquellos meses
como «el aio negro del narcotrafico galleqo», o
«FUe tremendox, resume un agente de Ta Guardia Civil
(ue estuvo en activo durante el tirenio 2001-2002-2003.
«Fueron los aflos. mas convulsos del narcotrafico gallego,
afiade una periodista especializada. En 2001 las alitoridades
se incautaron de 31 toneladas de cocaina manejadas por los
clanes gallegos. La cantidad era cinco veces mas alta que el
afio anterior'y supuso un récord historico, Segin la memoria
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del Plan Nacional sobre ,Drogas. «En total, en esos tres afios,
se decomisaron 54000 kilos (e cocaina», asegura el juez Jose
Antonio Vazquez Tain. Y aiiade; «Estimo que entré 2001

y 2003 entraron por Galicia 150000 kilos de cocaina».

(PO que? Se |m5)0ne Una pregunta que no tiene respuesta
cientifica. Si hay a %unos factores que ayudan a comprender
pOr ue este trienio Tue tan movido, por qué hubo tantas des-
cargas, tantas toneladas Y tantas operaciones policiales. Por
(uE, en definitiva, estos tres afios se asemejaron a un combate
a tumba abierta entre los narcos gallegos y'las autoridades.

El primero de ellos tiene que ver con el hombre que se puso
al frente de las operaciones, el citado 1uez José Antonio Vaz-
quez Tain, pesadilla de los carteles colombianos. Dio el rele-
vo en 2001 —o se uni6 4 su lucha— al juez Garzon'y cambid
|a mecanica. Tain amplio el campo de batalla y arrancd una
nueva forma de combatir al narco gallego. No'solo fue a por
los clanes, sino que ataco a todo su entorno, desde socios,
abogados y asesores, hasta talleres de planeadoras, proveedo-
res, gasolineras, almacenes y transportistas. L

Tain, nacido en Allariz (Ourense), fue enviado a Vilagarcia
como su primer destino profesional. No llevaba ni medio aio
y ya habia dirigido cuatro operaciones contra los clanes. Mas
ue llegar, Tain irrumpid en Arousa. Y eso que no lo tuvo
facil. SU primera sentencia condenatoria —que encarcelaba
a seis narcos gallegos que transPortaban tres toneladas, de ha-
chis.en el veléro Chad Band— fue anulada por la Audiencia
Nacional, Algo que el fiscal antidroga Javier Zaragoza califico
de «insolito», Finalmente, el Tribunal Supremo rectifico y Ia
sentencia de Tain fue validada. Era |a primera de muchas.

A sU nueva estrategia el juez afiadio un acuerdo con la Ar-
mada, que se unia asi al SVA, la Guardia Civil y la Policia
en las operaciones maritimas. Todo este despliegue tuvo un
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contrapeso, Una locomotora que Vvenia en sentido contra-
rio con la misma prisa: entre 2001 y 2003 Jas rias gallegas
contemplaron Ia proliferacion de clanes mas grande qué ha
conacido Galicia. La caida de historicos como Qubifia y la
Presmn a a que estaban sometidos «Sito» 0 Marcial, dgjo el
erreno libre para todos esos clanes satélites, esos sequndas
lineas que se consolidaron por libre. Fue |a época en'la que
los historicos convivieron con el relevo. Todos contra tados,
en una carrera desenfrenada por meter cocaina en Galicia.

Ambos ingredientes, la efectiva lucha llevada a cabo por
Tain y el deSmesurado movimiento de clanes, desemboco en
una inédita cantidad de redadas, ahordajes, detenciones Y de-
comisos. EI magistrado ordend 19 operaciones en estos tres
afios. «Tain. mosqued mucho a los cartelesy, ex[)hca un agente
de la Guardia Civil. «Los dejo muy tocados. Ellos creian, es-
taban convencidos, que habia un informador. Los colombia-
Nos Se movieron y estuvieron preguntando por las rias. Pero
no habia nadie». T

Hubo atro factor que alimento la orgia traficante: a tole-
rancia del g_oblerno chavista hacia el narco. Pocos afios des-
pugs de subir al poder Hugo Chavez, Venezuela se convirtio
en un santuario para los carteles colombianos, a cuyos miem-
bros se les dispensaba el trato de guerrilleros represaliados
por ¢l gobierno de Bogota, Los narcos cruzaban la frontera
con facilidad y zarpaban sin molestias ge las costas venezo-
|anas rumbo & Galicia. EI chavismo, mas alla de tintes politi-
cos, fue una bendicion para el narcotrafico ?,al,lego, aunque
no durd eternamente. En 2014, la propia Policia colombiana
elogio publicamente al gobierno venezolano por su colabora-
cion en la lucha contra &l narco. =~

«También en esta época —explica Tain— los carteles em-
pezaron a operar en paises africanos, como Togo, Cabo Verde
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0 Senegal. Era la escala que hacian antes de llegar a Galiciay.
La ruta'Venezuela-Africa-Galicia llegd a ser conocida entre
las Fuerzas de Sequridad como la Nacional VI. La abandona-
rian pronto. «Los africanos eran demasiado c,o,rru_Ptos hasta
para los carteles. Tenian que pagar a todos; ejército, Policia,
narcos locales... Y si dejanan algo alli, un harco o una avio-
neta, 10 encontraban semanas después des?uaz_ado., Con los
africanos, los carteles volvieron a valorar Ta eficacia y seriedad
de |os gaflegos>>, | )
Otra PQSI le causa gue explica el boom de aquellos afios
es | relajacion mediatica. No es que los medios de comuni-
cacion deéaran de cubrir el narcotrafico, pero si s re,bzyo la
intensidad y eso se tradujo —para el comun de los ciudada-
nos— en |4 falsa sensacion de gue lo peor del narcotrafico
ya habia quedado atras con la Operacion Necora y la caida
de los Frlnmpales capos. Que el foco no estuviera tan enci-
ma de los clanes secundarios, probablemente, los ayudo.

* %k *

En 2001, el SVA intercept el buque Abrente mientras Ia
Policia detenia en tierra a «Manolo e| Catalany, que dirigia
|a operacion®, Fue el primero de un intercambio de golpes

38 E| Abrente se dedicaba, supuestamente, a la pesca de pez espada y tiburén. Faenaba
al sur de Canarias, pero, cuando regresaba a Camarifias, apenas traia captura. No
parecia muy preocupado el patrén, Manuel Martinez, alias «Pololo». Tampoco los
marifieiros. Sus razones tenian: si les salia bien lo que «Manolo el Catalan» les habia
propuesto, podrian olvidarse de los peces espada para el resto de sus vidas. En rea-
lidad podian haber dejado el Abrente amarrado en el puerto hasta el dia de la ope-
racion, pero habia que disimular (casi todos los pesqueros que deciden alijar siguen
saliendo con el resto de la flota). EI 19 de febrero de 2001 el Abrente carg6 los fardos
a dos dias de navegacion de Canarias. Horas después de poner rumbo a Galicia, los
asalto el Petrel, el barco del SVA. Los tripulantes tiraron los fardos por la borda, pero
el Petrel dispuso al momento un sistema de flotadores que mantuvo la carga en la su-
perficie. Los tiempos habian cambiado. En tierra, la Policia detenia al mismo tiempo
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entre Tain y los numerosos clanes, un combate a demasiados
asaltos como para plasmarlos todos. Si es abligatorio repes-
car los momentos mas sonados de aguella lucha. Ese mismo
afio el yate Estrella Oceanica, cargado con 2000 kilos de co-
caina del cartel de Cali, se averio por falta de mantenimiento
y acabo con una via de aqua y todos los implicados deteni-
dos®. También en 2001, Manuel Gonzalez Crujeiras, alias
«0 Carallan», llego a un nuevo acuerdo con el cartel de Cali
ara intentar meter en Galicia otros 1800 kilos de cocaina.

0 hizo cara a cara porgue «o Carallan» estaba en Vene-
zuela, fugado de la justicia. En aquel plan de 2001 Crujgiras
recluto aalgunos viejos colegas, entre ellos, al ex guardia civil
Gerardo Nez, alias «Fellgg», también con contacto directo
con el cartel. El'asunto acabo con los GEO en cubierta®,

a «Manolo el Catalan» y a «o Panarro», que dos afios después volveria a caer con el
South Sea. Ambos terminaron absueltos después de que la jueza no admitiera como
prueba las escuchas telefonicas que los implicaban. En ellas, entre otras cosas, se escu-
chaba a la mujer del patron, «Pololo», advertir en clave sobre la salida del patrullero
Petrel con la frase: «Maruja salié del hospital».

39Angel Toiran Maside, un narco de Lugo sin recorrido en los 90, fue quien organizé
la operacion junto a José Rey Vila «o Sordo», antiguo contrabandista de tabaco de
Vilagarcia metido a bodeguero. A «o Sordo» le dobleg6 la tentacion y decidi6 invertir
en la descarga, que debia traer 2000 kilos de cocaina del cartel de Cali y colarla por
Arousa. El bodeguero puso a encima de la mesa 70000 euros, y con ellos contrataron
dos barcos: el yate Estrella Oceénica y el pesquero Rapanui. El primero cargaria los
fardos desde el buque nodriza venezolano en Azores. El segundo llevaria a bordo com-
bustible para abastecer el yate. Pero nada mas recoger la cocaina, el yate se estroped y
tuvieron que trasvasar los fardos al Rapanui. Decidieron remolcar el barco averiado,
pero se abri6 una via de agua y lo hundieron. Dias después, cuando por fin estaban
llegando a Galicia, aparecio el Petrel del SVA 'y culmino el desastre. A los mandos del
pesquero, los agentes se encontraron a Joaquin Montafiés Porto, hijo del director de la
banda de musica de Cambados y antiguo miembro del clan de «los Charlines». Habia
sido procesado en la Nécora, pero parecié no aprender la leccién: en 1999 le pegaron
ocho tiros en las piernas en un tiroteo con traficantes de heroina portugueses.

40]_a operacion a punto estuvo de no arrancar, porque los gallegos no encontraban
fianza. Nadie queria ir a Colombia como garantia humana. Finalmente, enviaron a
Francisco Rodriguez Folgar, que estuvo tres meses en Cali hasta que se hartd. Llamé
a «o Carallan» y le amenazd con fugarse y denunciar. Asi que enviaron un relevo:
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Otro golpe sonado fue el del Playa de Arbeyal, y sirvi0 para
presentar en sociedad al hijo de «o Piturro», el narco que
desembarco en una zodiac los fardos de Viogue como ristras
de a|]OS y los fue perdiendo en medio de una mareljada. Juan
Carlos Vazquez Garcia, el hgo, apenas superaba [0s 20 afios
cuando en diciembre de 2003 lo trincaron en la descarga del
pesquero Playa de Arbeyal, que Ilevaba 3000 kilos de Cocaina
colombiana en sus bodegas. A «o Piturro» jlnior le cayeron
11 afios, pero los investigadores estan convencidos de que fue
un cabeza de turco. «Demasiado joven para organizar una
operacion asi», afirma un ex agente de la Policia.

Belarmino Hermo, alias «Paxarifio», de Boiro. Se fue en febrero de 2002 y, cuando 15
dias después el pesquero Meniat recogi6 la carga, lo dejaron marchar. Antes de tiem-
po, tal vez, ya que el Meniat fue asaltado por los GEO cuando navegaba con bandera
de Venezuela frente a Cabo Verde, donde habia hecho escala.
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EL GOLPE FINAL DE TAIN: LA CAIDA DE LOS HISTORICOS,
(MINANCOy, CHARLIN'Y MARCIAL DORADO

Una de las operaciones estrella en esta bulliciosa etapa 2001-
2003 fue la detencion y. caida —hasta la fecha definitiva— de
«Sito Mifancox. Ocurrio el 16 de agosto de 2001, El dlsFosr
tivo, llevado a cabo desde Madrid por el juez Juan del Olmo,
fue, en terminos policiales, brillante. El propio capo alucinaba
cuando era arrestado, «;Pero como me habeis cogido?», pre-
gunto. «No has sabido retirarte a tiempow, le respondigron.
Una vez mas, al capo de Cambados lo trincaron de lleno.
La (ltima vez que habia sido detenido, en 1991, los GEO
lo sorprendieron inclinado sobre las cartas nauticas en un
chalé de Pozuelo de Alarcon (Madrid). Estuvo en Alcale-
Meco hasta que salio en libertad provisional en diciembre de
1998. Todos los agentes coinciden en que si lo hubiera deja-
do entonces, tal vez la JuPada |e habria salido redonda. Pero
«Sito», como casi todos [0s narcos de las rias, no sabe vivir
sin esto. Asi que regreso a escena (en realidad nunca lo habia
dejado; dirigio desde la carcel, como ya hemos visto, la des-
carga requisaca en la Operacion Amanecer en 1997) y ter-
mino otra vez esposado. En esta ocasion el chalé desde el que

265



dlrl\g[a el desembarco estaba en la urbanizacion E| Bosque,
en Villaviciosa de Odon (Madrid). De nuevo los GEO se lo en-
contraron en faena, revisando cartas de navegacion sobre una
mesa en la que habia un equipo de comunicacion satélite y
tres teléfonos. Cuentan que se quedo boquiabierto al escuchar
la irrupcion y ver a los agentes. Mientras se lo llevaban, s gird
y.le dijo a una cara conotida; «Eloy, de esta te hacen comisa-
[i0». «Ya Soy comisario, “Sito™, [e respondid el policia. «Pues
te van a llenar de medallas», ,
En 2001 «Sito» estaba dirigiendo la que —en teoria— fue
su (iltima operacion. El barco Argios Constandino se encon-
traba a unas 1000 millas de la Guayana Francesa, esperando
al pesquero Titiang, que iba a alijar los 5000 kilos de cocai-
na. Pero aparecio |a DEA, alertada por la Policia espafiola,
y asalto el barco sin demasiada resistencia. Al mismo tiem-
00, los GEO entraban en el chalé. Todo en paralelo, todo
en handeja para que el juez no tuviera demasiado trabajo.
«Yame énteraré e quien ha sido, dijo «Sito» mientras se
lo llevaban. Se referia el capo a una posible traicion. Una
filtracion que, efectivamente, tuvo lugar. La organizacion de
«Sito» tenia fodo bajo control, y fue un chivatazo de un narco
libanés implicaco en la operacion lo que hizo que la Policia
«mordiera» (localizara cpntrolara) a «Sito» s0lo tres dias
antes de |a partida del Argios Constandino. El libanés era un
confidente de la DEA. Dé ahi el asombro de «Mifiancox. No
entendia qué habia fallado, , _ ,
Con el cayo tambien su Iugiartenlente, el colombiano Quj-
que Arango, del cartel de Cali. «Fue una sorpresa lo de “Sito™»,
cuenta un agente de la Policia Nacional. «Todos creiamos que
no se iha a volver a meter en estox. Las imagenes de esa Ul-
tima detencidn ofrecieron a un «Sitox» pasado de kilos, con
grefas descuidadas y aspecto dejado. Un sintecho al lado del
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Escobar de la ria que paseaba su higote en un Ferrari Bor
Arousa. EI capo fue condenado a 207afios. En abril de 2015
Iogro un permiso para trabajar fuera de la carcel: puede salir
todos los dias como empleado —excepto en fin de semana—,
y debe regresar a dormir a la prision de Valladolid. Lo con-
Siquio despues de firmar un contrato indefinido con una em-
presa de construccion. Habia pedido trabajar en una batea
de la ria como mejillonero, pero le quitaron rapidamente la
idea de la cabeza. Tanto que, segun orden del juez, el capo
no puede pisar Galicia. Tiene la prohibicion expresa de atra-
vesar [a frontera. Y es que el capitulo de «Sito Mifianco» no
esta cerrado. Ni mucho menos. _
Lacaptura de «Sito» fue la segunda muesca para los his-
toricos. Siete meses antes habia caido |a cabecilla de «los
Charlines», Josefa Charlin, hijay heredera del patriarca. Lle-
vaha fugitiva desde que en 1994 Garzon orden0 su deten-
cion F_or la OReracmn Neécora. Con su padre entre rgas, «la
Charlina» se hizo cargo del clan, y lo mgladesde ortugal.
Se convirtio en una suerte de mifo durante aguellos afios:
|a buscaban por tierra, mar y aire, y ella sequia coordinan-
do descargas con mano de Rierro Mientras Se escurria de las
autoridades, El caracter de «la Charlina» era bien conocido
en Arousa. Sobre todo, For |as trabajadoras de la conservera-
tapadera de la_familia, la Charpo, (1ue soportaban su des-
potismo y sus infames condiciones laborales. Josefa IIet};o a
disolver Una concentracion de sus empleadas con un potente
chorro de man?_ue,ra. Ni uno solo de Jos hombres de la orga-
nizacion |e replico jamas. «La Charlina» utiliz incluso g una
de sus hijas, menor de edad, para blanquear dinero; la nifia te-
nfa 400 millones de pesetas (2.4 millones de euros) en una
cuenta corriente a su nombre. La menor acabé declarando
en la Audiencia Nacional.
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.Sobre Josefa descansa el mito de haber intentado introdu-
cir el mayor alijo de cocaina en la historia del narco galle-
00 hasta ese momento: seis toneladas de fama que, en 1997,
naufragaron frente a Marruecos. |

«La padrina» cayo el 15 de diciembre de 2000. En su pa-
saporte figuraba el nombre de An?ela_ Acha, y dicen que no.
opuso resistencia. En sus afos de Tugitiva, sin dejar de dirigir
el clan, habia montaco una prospera empresa de produccion
de vino. Ensequida fue extraditada a Espaia y sentenciada.
En 2012 salioen libertad.

El golpe final a los historicos tuvo lugar el 13 de octubre
de 2003'y supuso la despedida por la puerta grande del juez
Vazquez Tain. En una operacion coordinada por el y bauti-
zada como Operacion Retrofornos, la Policia Nacional y el
SVA apresaron el barco congelador South Sea. Escondido
en el doble casco, la embarcacion transportaba 7000 kilos de
cocaina. Al frente de aquel ambicioso desembarco estaban
Carlos Somoza y Roberto Leiro. El primero, de Vilanova,
habia trabajado para «los Charlings», de hecho, estuvo ca-
sado con una hija del «el Viejo». Guando fue detenido se
encontraha en husca y captura Y dirigia su propio clan®., Pero
|a captura mas ruidosa de aquel dispositivo fue, sin duda, la
de Marcial Dorado, acusado de construir y vender a los cla-
nes el Nautillus, el barco que iba a alijar [a cocaina que traia
el South Sea. Marcial Dorado siempre sostuvo que él nunca
habia dado el paso del tabaco al narco. Entre las fuerzas de
sequridad hay quienes piensan que el episodio del Nautillus
fue tan solo Un episodio aislado, y quienes sostienen que Mar-
cial fue tan narco como todos los demas, solo que mas sigiloso

41 También cay0 aquel dia José Joaquin Agra, alias «Panarro», cara conocida de la
Policia y lider del clan cambadés de «os Panarros». Fue detenido junto a su hijo, Jorge
Agra.
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e inteligente. A Dorado Jo condenaron 8or aquello a diez anos
(que, unidos a la sentencia de 2015 por blanqueo, lo mantie-
nen actualmente en una celda. Somoza.y Leiro, por cierto,
h_uyerlon mientras esperaban su sentencia, en libertad condi-
cional.

La cajda en 2003 de Marcial, el Gltimo de los historicos,
provoco un pequefio paron. Un tiempo muerto que los cla-
nes ga,llegos solicitaron para reorganizarse, para tomar aire
despues de una sucesion de palos que dejo aturdidos hasta
a los, carteles colombianos. Tras ese parentesis, los gallegos
volvieron al negocio. Pero de otra forma, Con otro Tol. La .
caida definitiva de las grandes organizaciones cambio el pai-
saje del narcotrafico ([Jallego para Siempre. Se iniciaba una
etai)a nueva. Nacia el «narcotransportex. Arrancaba la era

de los lancheros.
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ELRELEVO

«La lancha mas increible que se vio nunca en Galicia».



NARCOTRANSPORTE 5. A

La agitacion del trienio 2001-2003 dejo resaca. Se abri, por
primera vez en mucho t|emPo, un periodo de relativa calma
y de baja intensidad. Durante este parentesis de dos afios los
colombianos buscaron, sin éxito, nuevos socios para introducir
droga en Europa. Como explica un mando de Ia Policia Na-
cional: «Viendo la cantidad de operaciones que les caian, pro-
baron alternativas. Les hicimos, mucho dafio, asi que lo inten-
taron por Africa, Bulgaria, Rusia, Holanda. .. Pero no les ha
convencido nunca. Los colombianos necesitan a los gallegos».
El paron sirvio a los clanes gallegos para pensar. Comao hye-
Nas empresas, aprovecharon 1a crisis para redefinir el negocio
y cambiar su es rategila. El vacio dejado (ﬁ)or_INas grandes or-
ganizaciones, como as de «Mifiancow, Qubifia 0 «los Charli-
Nes», Sera sustituido por nuevos grupos mas pequefios que se
van a especializar en el narcotransporte, dejando de lado la
distribucion y la propiedad de la droga. LoS protagonistas del
relevo son 10s hijos, sobrinos, socios, trabajadores'y, en gene-
ral, todos los segundas 5{ terceras lineas de 1as grandes orga-
nizaciones ya desmanteladas. Jovenes —y no tan jovenes—
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que habian aprendido Ia leccion. Mas reservados y mas pro-
fesionales. Todo lo que perdieron en tamafio, lo ganaron en
discrecion. Ya no disponian de barcos, camiones, abogados,
pazos, arsenales de armas, naves industriales... A partir de
ahora solo ofreceran servicios de transporte de forma pun-
tual a quien lo solicite, y cobraran en metalico. «Se trans-
formaron en una especie de UTE (Union Temporal de Em-
presasz),_pequenas empresas que prestaban sus serviciog a los
colombianas y, ademas, colaboraban entre ellas», explica Fer-
nandg Alonso, gerente de la Fundacion Galega contra o Nar-
cotrafico. «Por cacla descarga que les encargaban, dehian
unirse dos o tres clangs»., _ _
En este nuevo ecosistema se crean dos perfiles: las organi-
zaciones Y los lancheros. Los primeros son los herederos de
los clanes'y sus contactos; son los que traen la cocaina hasta
Galicia. Los segundos son el fruto de la especializacion de los
Fllotos de planéadoras: se dedican exclusivamente a meter
amercancia en tierra, y venderan sus servicios a los clanes
gallegos que mejor paguen. De este modo el esquema de tra-
8]0 Se redibuja; los capos colombianos piden a los clanes
0a Ie%os (ue metan la cocaina en Europa; estos organlzan la
entradia sePura g contratan a los lancheros para la descarga.
Al otro fado del Atlantico también se ha producido el rele-
vo; la presion policial contra el cartel de Cali, socio tradicio-
nal de los clanes gallegos, permitio el nacimiento de nuevos
PFUROS, también mas Pequenos, como los hermanos Velez o
0s hermanos Sain Salazar. Ellos seran los socios de los galle-
05 en esta nueva etapa. ,
Este nuevo modus operandi de los clanes gallegos colombia-
nos obliga a la Policia a cambiar de estrategia. En 2007 se crea
el Grupo de ResBue_sta Especial Para el Crimen Organizado
(GRECO) de Ia Policia Nacional, una unidad especializada
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en la lucha contra las mafias, eI crlmen organizado y el nar
cotrafico. GRECO se unira a la labor de UDYCO, Guardia
Civil'y SVA, y a los departamentos de delitos fiscales. Coger
a los narcos e harina (nunca mejor dicho) se convierte en
casi un imposible. Practicamente todos acaban cayendo por
blanqueo.
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LOS LANCHEROS

«Una persecucion en planeadora es una cosa que no te pue-
des imaginar. Rebotas contra el mar que parece que Se parte
|a lancha. Vas empapado, como d_ebzyo de una catarata, y

no se oye nada, solo el motor rugiendo y el agua rompiendo.
Es como estar dentro de una tormenta, Y los cabrones estos
son inalcanzables, cuenta casi con admiracion un agente de
|a Guardia Civil que vivio varias persecuciones durante sus
afios e mv,esngamon contra el narcotrafico. «Es la peor parte
de este oficio. Es una locura obligarnos a jugarnos |a vida asi
en el mar». El agente recuerda una mafiaria de hace diez u
once afios en la que, mientras su compaiero y él Patrulla—
ban a ria en lancha, se cruz en su camino una g aneadora.
O lo que parecia una planeadora. «Aquello volaba. Empe-
Zamos a per,sequwla. ormalmente ya no las perseguimos,
porque son inalcanzables. Pero ese dia lo intentamds». Como
quien dobla |a esquina, pasaron de la ria de Arousa a la de
Muros, y la lancha sospechosa enfilo, con sus tres ocupantes
a bordo, un pequefio acantilado. «Eran muy rapidos, muy
buenos, pero en ese momento no entendi por qué se metian

277



ahi, estaban quedéndqse sin salida». Cuando la lancha de la
Guardia Civil |os tenia casi arrinconados, la planeadora a

la ckue persequian elevo su parte delantera como si fuera una
moto. «Empezo a subir y s puso practicamente en vertical.
joder, mi compaiero y yo alucinamos. Cuando estaba en ver-
tical, dglro sobre s misma, Volvio a caer y arranco a tope en
sentido contrario. Nos dejo clavados. La vimos perderse mar
adentrox. E| guardia civil no puede evitar un contenido gesto
de fascinacion. «Eso solo o podia hacer “Patoco™.

En.realidag, los lancheros existian desde la época del tabaco.
El mismo «Sito Mifianco» fue uno de los mejores a los mandos
de sus planeadoras, por aquel entonces conoCidas como «xu-
relas». La diferencia es que ahora las lanchas son mucho mas
rapidas y potentes, y los pilotos mas experimentados.

La especializacion en el narcotransporte tenja grandes ven-
tajas para los lancheros gallegos. Ellos no tenian'que, ocu-
Barse de todo el embrollo logistico que rodea a un'alijo: ni

uscar financiacion, ni fletar pesqueros para navegar hasta
Colombia 0 Venezuela. Los lancheros se limitaban a recoger
la cocaina en los buques nodriza g a meterla en tierra con
una planeadora para entregarsela e nuevo a los colombia-
nos. En ocasiones también se desplazaban hasta las Azores
0Cabo Verde, ,

De lo que si disponian los narcotransportistas era de todo-
terrenos para mover las planeadoreas por tierra, gruas, pilo-
tos de reserva, galpones para almacenar os miles de litros de
?asollnay cobertizos de vecinos o compinches para guardar

as planeadoras. Las lanchas son como reclamos para las au-
toridades, y los clanes solian (y suelen) ocultarlas en talleres o
naves, normalmente, a pie del rio que desemboca en la ria, en-
tre la maleza de la orilla, y a un [UPIdO de motor de distancia
de mar abierto. Los golpes policiales contra los lancheros no
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se incautaban de un solo gramo de cocaina, sino de motores,
|anchas y gasolina. - 5

Los claries encargaban planeadoras de Ultima generacion
a astilleros ingleses e italianos gue fabricaban el'equivalente a
un coche de rally para el agua. Embarcaciones semirigidas,
de unos 15 metros de eslora y entre 1500 y 2000 caballos,
cada vez mas ligeras gracias al uso de poliester. Huecas por
dentro é)ara cargar hasta 20 000 litros de gasolinay 10000 ki-
|os dle droga, y Tecubiertas de caucho porTuera 8ara proteger
la carga. Alcanzahan velocidades de mas de 100 kilometros
Por hora, con el afiadido de (iue, al |levar cinco o seis mo-
ores, podian sostener esa velocidad durante mucho tlemgo.
«Arousa-Canarias, en 12 horas. Las cargaban hasta arriba
de bidones de gasolina, metian comida y agua, 5/ salian. En
un dia estaban de vuelta, resume el periodista Julio Farifas.
Y no es una exaqeracmn de cufiado en Nochevieja.

No todos los clanes podian adquirir sus propias planeado-
ras porque eran demasiado caras Iy dificiles de ocultar. En
1987 un Real Decreto habia re?u ado el atraque y la poten-
cia de estas embarcaciones, utifizacas entonces por 10s con-
trabandistas de tabaco. Solo algunos grupos poseian las lan-
chas, y el resto de clanes las contrataban |para los transloortes.
«Los colombianos les daban una parte a [os clanes gallegos
y estos, a su vez, pagaban a log nacortransportistas para que
sacaran las planeadoras y metieran los fardos». o

Dentro de esta peculiar escalada tecnoldgica hay episodios
asombrosos, como el intentg de adquirir un submarino, En
aqosto de,2006 una operacion conjunta de la Guardia Civil
Y a Policia localizd un batiscafo de 12 metros de eslora en
a ria de Vigo. Estaba vacio y con los motores encendidos.
Al parecer, dos o tres clanes de la ria se lo habian encargado
aun astillero de Sevillay estaban probando la posibilidad
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de meter cocaina con este método. No les debio gustar y lo
abandonaron: por la escotilla no cabian los fardos de 30 kilos
de cocaina.

En un mundo tan propenso a la leyenda, los lancheros se
convirtieron en reyes, iconos populares sobre los que circula-
ban, y todavia circulan, historias como la que abre este capi-
tulo. En torno al lanchero surgio una suerte de cultura under-
ground de la.que algunos adolescentes arousanos querian —y
Siguen queriendo— formar parte. Tras las descargas o per-
secuciones alardeaban de sus manigbras o tiempos (también
entre ellos hay fantasmas, como no). En algunos segmentos
sociales y ciertos circulos con mas 0 menos tradicion narco-
traficante, los pilotos de planeadoras eran (y mguen siendo)
heroes de piel gastada por el mar y la velocidad, con coches
deportivos y gafas de sol caras. «ES que yo no sé si tienen
muchg valdr 0 son inconscientes», retoma el agente de la
Guardia Civil. <Y he visto como van bordeando la ola para
que no los detecte el radar. Y eso es muy peligroso, porque
es como surfear olas grandes con una planeadora. Puedes
volcar. Y a mucha velocidad. _ o

Los primos Feijgo, Ramon Prado (Brlm,o de «Sito Mifian-
co»), Raman Fabeiro, José VaZ(iuez ereira «Nando, Gre-
%OHO Garcia «Yoyow, Juan Carlos Fernandez «o Parido,

altasar Vilar «o Saro» y, sobre todo, Manuel Abal Feijoo,
alias «Patocow, fugron —y algunos siguen siendo— varios de
los narcotransportistas mas destacados de esta eﬁoca.

«Patoco» ya pilotaba planeadoras para «los Charlines» an-
tes de la Operacion Nécora. Entonces era todavia «Patoqui-
fo: fue el que le dijo aI{uez que habia ido a Portugal en planea-
dora para hacerse una foto con su novia. Ya como «Patocox,
terminarja imponiendose sobre el resto y estableciendo un
monopolio en las rias.
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No hay paz sin guerra. Antes de que se instaurara el reinado
de «Patocox, hubo roces entre los distintos ?rupos numero-
S0, jOvenes e impulsivos) que pujaban por Tlenar el vacio de
P,oder. La paz que siempre habian pretendido los clanes his-
0ricos —que no siempre lograron— se pulverizo en cuanto
el negocio volvio a estar en marcha. Los ajustes de cuentas
Irrumpieron. _

Ricardo Feijoo, su hermano Juan Carlos y el primo de am-
bos, José Angel —todos de Cambados— fuieron los primeros
y desgraciados protagonistas de estos encamizados ajustes de
cuentas. Los tres encajaban en el perfil de chavales gue creian
haberse solucionado 3 vida con dos descargas. En los 90 tra-
bajaron como recaderos ocasionales de los grandes clanes.
Cuando decidieron organizarse por libre y sucumbieron a la
fascinacion de ser narcos, la t_raqedla les BIdIO cuentas.

Juan Carlos desaparecio a finales de 2004. Salio con la pla-
neadora de cinco motores de 300 caballos que el clan guarda-
ba en Catoira, en la desembocadura del rio Umia. El destino
era el sur de Jas Islas Canariag, donde tenia que recoger un
alijo colombiano. Algo sucedio en aquel trayecto. Juan Carlos
y Su acompaniante, ofro joven de Cambados, no regresaron
esa noche ni al dia siguiente. Sus cuerpos los encontro un ferry
que une Tenerife y Gran Canaria tres meses después. Iban con
Neopreno fouesto_y llevahan la documentacion encima,

_Un final parecido encontraron Ricardo y José Angel. Eneel
afio 2005 aceptaron realizar una descarga para el narco José
Manuel Gonzalez Lacunza, que operaba desde el Pais Vas-
c0. Los detalles nunca trascendieron, pero al parecer los pri-
mos Feijoo se quedaron con una parte del alijo que no les
correspondia. «En realidad —toma la palabra una periodista
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gallega— las jugarretas entre lancheros eran constantes, Si
yaenla elooca e los historicos se traicionaban todo el tiem-
00, lo de los nuevos clanes era increible. Se robaban unos a
0trgs constantemente. Cuenta esta periodista la anécdota de
un jefe de uno de los clanes que, tras perder a un comparero,
|lamo hasta a cuatro socios para que Ie pagasen otras tantas
coronas en sefal de respeto. «Compro una y se guardo el
resto del dinero».

En el caso de los primos Feijoo, lo que se quedaron fue una
parte de la cocaina. Algo gue gusto poco a Lacunza. Tras va-
ri0s avisos, el traficante se acerco a Catoira y, aprovechando
gue los primos estaban de viaje, prendio fuego a a nave don-

e guardaban la planeadora. La piromana decision —por
otra parte, un clasico entre lancheros enfadados— supuso un
duro varapalo para la banda de narcotranslportlstas.

El incendio era solo Ia primera parte del plan. Lacunza es-
taba en Arousa con Patrice Louise Pierre, un aleman criado
en Hendaya que mataba por encargo. Cuando los Feijoo re-
gresaron (rgentemente a Arousa, Cacunza fue a por ellos. Los
Secuestro —en el caso de Ricardo llego a entrar en su casa con
su mujer y su hijo de diez afios presentes— y se los llevo en el
maletero de un coche. Detras iba Patrice. LOS metieron en
un viejo molino de Serantellos, en Cambados, y el sicario les
dispar0 un tiro en la cabeza a cada ung. Luego, Lacunza s
acerco y les peqo otro. Por si acaso. Finalmente, quemaron los
cuerpos. El crimen del molino, como se conoce este asesinato
en Arousa, conmociond a toda la region. Lacunza y Patrice
fueron condenados a 40 afios de prision cada uno. El sicario
murio en marzo de 2015 en la carcel gaditana de B_otafue[qo.

En mayo se repiti¢ el trauma: VVictor Gonzalez Silva, alias
«Gorrion, y su socio, Santiago Mondragon Paz, ambos pe-
(uefios narcos arousanos, aparecieron muiertos en una pista
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forestal de Silleda. La Policia hallaria dias después en el ga-
raje de «Gorrion» 1,5 millones de euros que, al parecer, ha-
bia robado a otro clan. Unos sicarios colombianos fueron los
encargados de castigar el hurto. También ese afio, 2005, fue
el Gltimo de Ramdn Outeda: unos sicarios colombianos lo
mataron  tiros en la puerta de su casa de Cambados.
También de Cambados era Javier Gonzalez, al parecer,
miembro 0.colaborador del clan que se Ilevo por delante a los
B“mO,S FEI{QO. Desaparecio en Marruecos en el aiio 2008 y la
olicia no tiene ninguna esperanza de encontrarlo con vida.

* % %

Manue| Abal Feijoo, «Patocox, nacid en Cambagos y comen-
20 a pilotar lanchas rapidas cuando tenia ocho afios. Trabajo
con «los Charlings» y sali0 absuelto de la Operacion Necora
siendo un chaval. Fug en aquellos afios cuando se molde su
mito, con maniobras imposibles Ey persecuciones de pelicula
como la que abre este caqltulo. | asunto se tornd en leyenda
cuando el 18 de julio de 1996 dos planeadoras se embistieron
entre la niebla de Ia ria.y mataron a tres de los cuatro tripy-
lantes. EI Gnico superviviente fue «Patoco. En aquel violen-
to chogue fallecio Manuel Duran Somoza, alias «Kubala,
considerado el mejor piloto en aguellos anos y maestro de
«Patoquino. ,

~ Con'la caida de los qrandes clanes, «Patoco» empezo a te-
jer su propia flota de planeadoras, gue culmind en 2008 con
el encargo a un astillero de Milan de la maquina mas Potente
de Arousa, una E)Iane,adora negra conocida como «Patoca»
que hatio todos los récords: siete motores de arrangue inde-
pendiente, 2100 caballos y 126 kilometros por hora de velo-
cidad punta. La favorita de entre una flota que llego a contar
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con 12 lanchas. «Patoco» pagd por ella casi 100000 euros.
Cuentan que su intermediario, un empresario balear, Je en-
viaha fotos del proceso de construccion. Ya en Galicia, «Pato-
CO» consiguio 8ue un taller le instalase los siete motores (por
los que pago 700000 euros) y los aparatos de navegacion. La
Policia |nterceFto Una conversacion entre los mecanicos que
|a periodista Elisa Lois reprodujo en una cronica para El Pais:
«Vinieron los mafiosos de ayer'y compraron los motores. Es-
tan tanteando. Hoy vienen y"compran, Traen una bolsa con
diez millones de pesetas, ya contar billetes.

_«“Patoco” era un personaje digno de conocer», cuenta En-
rlciue, Leon, antiguo jefe de Ta UDYCO en Galicia. «De cha-
val dijo: “Voy a'ser &l duefio del transporte”. Conocia muy
bien el oficio’y era muy ambiciosow, Otro agente de Policia
coincide: «La planeaddra que manda construir fue reirse de
|a Policia y de la Guardia Civil. Un monstruo. La lancha mas
increible gye se vio nunca en Galicia». .

La organizacion ?uard,a,ba Su joya en una granja de cerdos.
Desde fuera, la explotacion ganadera —sityada en la desem-
bocadura del Umia— no llamaba la atencion. Si se obser-
vaba con un poco de desconfianza, se veian decenas de ca-
maras de sequridad, puertas blindadas y otras medidas algo
excesivas para proteFer cerdos. La ubicacion de esta granja
fue un secreto que alcanzo cotas de misticismo. Los miem-
bros de la banda accedian a ella solo después de dar cinco
vueltas a cada rotonda, parar varias veces en los arcenes y
caminos 0 circular a 20" kilometros por hora. Cuentan gue
los trabajadores de la granja eran llevados Y recogidos de sus
puestos por los hombres de «Patoco, que fos trasladaban en
coche con los 0jos vendados.

Alrededor de las planeadoras orhitaba todo un entrama-
do de talleres, almacenes, grtias, camiones, remolques, ga-
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solineras, mecanicos y almacenistas que trab'il}aban para él.
El lugarteniente de «Patoco» era José Angel Vazquez Agra,
sobrino del patriarca de «os Piturros». Sus dos socios mas
cercanos eran Baltasar Vilar Duran, aljas «o Saro» y Grego-
rio Garcia Tufion, alias «Yoyow, este (ltimo cufiado de «Pa-
tocoy. Cada uno dirigia una seccion de la organizacion con
Una jerarquia y una éstructura muy claras, como las de los
VIG{OS clanes. «O Saro» coordinaba el movimiento de una
parte de las planeadoras y tenia como hombres de confian-

7a  Benito Abal, hermano de «Patoco, y a José Vazquez
Pereira «Nando», mientras gue «Yoyo» se apoyaba en sus
?rlmos, los hermanos Rogelio y Juan Manuel Fabeiro: los

res formaban el clan de «os Conexos» y manejaban la otra
parte de la flota. Esta distincion internd entre [os hombres
de «o Saro» y «os Conexos» €S importante, ya que termi-
naran disputdndose la herencia de a flota traS la muerte de
«Patoco». L ,

Tal despliegue convirtio la alternativa de «Patoco» en una
dictadura. Aquel afio la orqamzamon de Cambados se erigio
como monopolio entre los Tancheros, y su poderio termind con
rifirrafes y crimenes entre clangs como los descritos antes.
Mandaba’el, y casi todos los pilotos trabajaban para él. La
organizacion prestaba servicios a los clanes gue lo solicitasen
y cobraba unos 100000 euros por descarga. Hubo hasta al-
?un encargo directo de los colombianos. El SVA llego a de-
ectar planeadoras de «Patocoy en mitad del Océano Adan-
tico, donde podian llegar en 20 horas. «ES que eran bichos,
dice un agente de la Guardia Civil. «Y planear eso en mar
abierto aun vale, pero en la ria... Ahi esquivan bateas y rocas
a toda velocidad. Y encima intentan salir de noche o cuando
hay niebla. Muy peligroso. Ellos, como llevan pilotando des-
de'nifios, pues 3e lo conocen de memoria.
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El 19 de agosto de 2008, «Nando» y «Patoco partieron
en planeadora para recoger un cargamento en el Atlantico,
pero en el lugar de Ia cifa no habia nadie. Al regresar a su es-
condite fueron sorprendidos por una patrulla de la Guardia
Civil. Los agentes se limitaron a precintar la planeadora y, s
fugron del lugar sin dejar ninguna vigilancia, o que permitio
a 10s narcos cambiar 14 embarcacion del Iugar._ Esta accion
de la Guardia Civil provoco el enojo de la Policia Nacional,
que llevaba un afo vigilando el escondite de la banda y ahora
tenia que empezar otra vez de cero. Nunca pudieron détener
a «Pat0co», que Una semana mas tarde se mato en un acci-
dente de trafico. Su moto arrolld a un anciano que estaba
cruzando mal, y ambos se dejaron a vida en el choque.

La muerte del lider abrio un vacio por la sucesion. De un
lado, «0s Conexos», su familia politica; del otro, «o Saron*,
su hombre de confianza, _ o

El enfrentamiento entre ambas facciones fue el principio
del fin, Facilito la detencion de todos Y desintegro poco a
Poco el imperio que habia edificado «Patocoy. Las malas ar-
es empezaron a dejarse ver. En febrero de 2009 el SVA en-
contro una planeadora abandonada en Muros. Tenia cinco
motores de 300 caballos, 3/ las helices estaban recubiertas por
una Plac_a metalica para dar estabilidad a la embarcacion,.
seflales inequivocas de que pertenecia a |a banda del fallecido
«Patoco». Dos meses despues, el 15 de abril, otra planeadora
aparecia ardiendo en la playa de Raeiros, en O Grove. Se
|a encontro un mariscador 4 primera hora de la mafiana y

42 «O Saro» se ali6 enseguida con Juan Carlos Fernandez Cores, alias «o Parido»,
sobrino del histérico Narciso Fernandez Hermida, también apodado «o Parido» y
que fue juzgado en la Operacion Nécora. Basta con leer la sentencia de la Operacién
Nécora, tirar del hilo y ver que casi todos los nuevos clanes que conformaron el relevo
vienen directa o indirectamente de aquellos capos. «O Parido» era el lider de otra
banda de lancheros a la sombra de la organizacion de «Patoco».
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aviso a la Guardia Civil. Estos dos abandonos fueron, proba-
blemente, ajustes de cuentas entre «os Conexos» Y |a banda
de «0 Saro» y «o Parido». Estas rencillas eran indtiles. En vez
de pelearse entre ellos, deberian haber estado mas atentos al
frente judicial que se les venia encima: habia comenzado la
Operacion Tabaiba.
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OPERACION TABAIBA

La Qperacion Tabaiba no desmerece a la Nécora en impor-
tancia. Gracias a ella se desmanteld la red de lancheros que es-
taba inundando Galicia de cocaina. La filosofia de esta nueva
operacion fue distinta a la llevada a cabo por Garzon: si el juez
trato en 1990 de sorprender en una macroredada a todos los
capos, la Tabaiba vigilo pacientemente todo el entorno para
atacar y desmantelar después cada flanco del entramado ma-
fioso. Fue una estrategia que comenzo José Antonio Vazquez
Tain'y completo la jueza de Cambados Irene Roura. Detuvie-
ron a'mecanicos, trabajadores de astilleros, gasolineras, con-
ductores, vecinos que prestaban sus garajes y cualquier otra
Personap influencia gue, en mayor 0 menor medida, apoyase a
a organizacion. Atras quedaron’los aios en.los que vender un
motor sin preguntar bastaba para no Ir ajuicio. Atras quedo el
hacer y mirarpara otro lado. Todos los que estuvieron en con-
tacto con la organizacion de «Patoco» cayeron. En total, tras
dos fases de detenciones, acabaron procesadas 26 personas.
La Tahaiba se pudo llevar a cabo con tanta precision por-
(ue —entre otras cosas— dos afios antes, en 2007, se habia
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creado una unidad especial contra las mafias, el crimen or-
ganizado y el narcotrafico: el Grupo de Respuesta Espegial
para el Crimen Or(flanlzado (GRECO) de la Policia Nacio-
naII que se convertira en un enemigo terrible para los clanes
allegos.
y _«OgSaro» y «0 Parido». cayeron en enero de 2009, en la
primera fase de [a operacion. Se dlfl%/llan junto a Andrés Gar-
cia Gesto, del clan de «os Lults», a Muxia, donde pretendian
descargar 3600 kilos de cocaina. Pero fueron interceptados y
tuvieron que deshacerse de los fardos y abandonar la planes-
dora. Dias después fueron detenidos y puestos en libertad a

| espera de juicio. Gregorio Garcia «Yoyow, del clan de «os
Conexos», aprovecho la coyuntura para tomar las riendas del
imperio «Patoco» con ayuda de sus primos, los hermanos Fa-
beiro. Entre enero y febrero llevaron a caho dos operaciones
en las que mavieron ocho toneladas de cocaina. Pero el 12 de
febrero ocurrid algo extraio: «Yoyo» perdid la «Patocay. La
Planeadora, lacdnica y enorme como el cadaver de un ele-
ante, aparecio varada a primera hora de la mafiana, mecida
por las olas en Ia playa de Area Fofa, en Nigran. Uno de los
motores estaba roto. La lancha llevaba casi 20000 litros de
8aso|ma dentro, ademas de colchones y una enorme cantidad

e aguay alimentos. Es decir, estaba preparada para una sali-
da larga a alta mar. ¢Por qué abandonaron la «Patoca»? ;Un
nuevo ajuste de cuentas? Seria demasiado autodestructivo. ES
probable que la lanzadera sufriera algtn percance antes de
salir o que el piloto se viese superado por el tamafio y la poten-
cia de Ia embarcacion, El simbolo de la orglanlzamon termino
remolcado por una grua de la Guardia Civil, rodeado de un
en{ambre de agentes tomando huellas dactilares. La «Patoca»
patrulla actualmente el Océano Indico con la Armada espa-

fola escoltando a los pesqueros de los piratas somalies.
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Semanas después de aquel traumatico incidente, cayeron
«0s Conexos» en la segunda fase de la Operacion Tabaiba.
«ES la primera vez —declaraba un policia nacional tras los
arrestos- - que se ha consequido imputar delitos contra la sa-
lud pablica a personas de diferentes actividades, que aporta-
ban a los transportistas cle estupefacientes medios'y Epoyos a
sabiendas de su utilizacion en el trafico de drogas». En fotal,
26 procesados, 12 lanchas rapidas incautadas, dos yates, dos
pesqueros, decenas de motores fueraborda, gruas, fractores
nara remolcar las fanchas, tres camiones, dos todoterrengs y
180000 euros en efectivo. Actyalmente estan todos enjuicio,
€N un Macroproceso 3ue se esta celebrando en [a sede de la
Audiencia Nacional de San Fernando de Henares, en Ma-
drid. El fiscal pice para cada uno de ellos 23 afios de prision.
En el recuerdo de todos, el prota%onlsta,que no esta. El hom-
bre gue provoco todo: Manuel Abal Feijoo, alias «Patoco. El
rey de a ria. EI simbolo de los lancheros.
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LAS ORGANIZACIONES

David Pérez Lago y el largo espectro de los Oubifia

La historia es més 0 menos como sigue: en 2005 Tania Va-
relay David Perez Lago se enamoran. Bueno, tal vez no se
enamoran, 0 al menos no se enamoran profundamente, pero
empiezan a salir juntos. La aclaracion viene a cuento de la
fama de David Perez, un bon vivant siempre acompaiado de
mujeres, casi nunca la misma. Ella es una abogada de Cam-
hados. El es hijastro de Laureano Oubifia, hijo de Esther
Lago y nuevo cabecilla del clan Qubifia. Un ang después, en
2006, 1a Policia detiene @ ambos acusados de trafico de dro-
gas. El ab%gadg madrilerio Alfonso Diaz Mofiux, que habia
representado afios atras a «Sito Mifianco» y al propio Lau- |
reano Qubhifia, se encarga de su defensa y consigue que Tania
salga el libertad. Fuerade la carcel, dienta y abogado inician
una relacion sentimental. Tania se traslada a Madrid para
trabajar en el bufete de Diaz Mofiux. El abogado empieza
arecibir amenazas que denuncia en varias ocasiones ante l
juzgado de instruccion nimero 12 de Madrid y tambien ante

293



|a Brigada de Secuestros ?/ Extorsiones de la Policia. Asegura
que lo'estan siguiendo. EI 18 de diciembre de 2008 dos sica-
r10s le disparan dos veces en la cabeza cuando iba a coger

el coche en su Paraje del barrio madrilefio de Chamarfin,
Tania esta a su fado. Contempla la escena y sale ilesa. Los
sicarios se van. , o

Arranca entonces el culebron, con David Pérez en el pa-
pel de principal sospechoso. La primera teoria habla de una
venganza personal del capo contra el abogado que le arre-
batd la novia. Parece improbable. Cuando Tania se fue a
vivir con el abogado, David ya tenia nuevas acompaiiantes
y —digamos— no estaba traumatizado. La segunda opcion
apunta a un ajuste de cuentas de sicarios colombianos gebido
a la perdida de parte de un cargamento. La tercera teoria, la
mas factible, supone un giro de quion y aleja el argumento
de las Rias Baixas. Cuando fue asesinado, Diaz Monux esta-
ba defendiendo tambien a Zakhar Kalashav, jefe de la ma-
fia georgiana. Sea cual sea la verdad, Tania Varela huyo de
|a justicia en 2013, cuando estaba a punto de salir la sentencia

or el juicio de su pertenencia al clan de David Pérez Lago.

a abogada se esfumo wctualment,e esta en busca y cap-
tura. La Interpol sospecha que podria estar en Islandia, pero
no se sabe nada de ella. N ,

David Pérez Lago era «Davicito» cuando estudiaba en un
CO|6?IO de pago en Santiago de Compostela. Ya se le recuer-
dan formas en'su adolescencia y ermeros afos de juventud:
cochazos, ostentacion, fiestas y chicas. EI hijo de papa-narco
arousano de manual. Con un afadido: David tenia —tie-
ne— cabeza. Sobre todo, para los narconegocios. Que las
autoridades sepan, el estreno del chaval tuvo lugar en 1999,
cuando ayudo a su madre, Esther La&;o y a su padrastro,
Laureano, a transportar 12 toneladas de hachis en el Regina
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Maris, Fue aquella descarga la que provocd la huida de Oubi-
Na a Grecia y su posterior'y definitiva encarcelacion. Cuan-
do a don Laureano lo detuvieron en la isla de Eubea estaba
acompaiiado de David, que con apenas 21 afos ya se habia
convertido en su mano derecha. Cuando al afg Siquiente,
en 2001, su madre fallecio en el accidente de trafico, David
tomo definitivamente el control de la organizacion. Y lo hizo,
sequn los investigadores, con notable maestria. _

| hijastro de Oubia consiguio reestructurar en cierto
modo &l imperio de su padre, e convirtig en el joven capo
del narcotrafico gallego. Vivia entre las Rias Baixas y Ma-
drid, coleccionaba coches de lujo, tenia tres mansiones (una
en Vilagarcia, otra en Marin y Una tercera en Las Rozas) y
una amplia red de empresas. Era, ademas, un habitual en
fiestas y discotecas de a jet set madrilefia. ,

Se Ie'acabo el chollo en abril de 2006, cuando cay6 con la
Operacion Roble. Lo pillaron llevando a cabo una escar?a
de 2000 kilos de cocaina en Corme, en la Costa da Morte,
territorio de «os Lulls», con quienes colaboraba habitual-
mente. Le sentenciaron a nueve afios y.en 2014 sali libre
para enfrentarse a continuacion a otra juicio por blanueo
de dinero. En febrero de 2015 llego a un acuerdo con la Fis-
calia P{ acepto una condena de tres afos gue cumple en la
actualidad. Para muchos agentes la historia de David no ha

43 Se cuenta en la Costa da Morte que todavia queda un alijo escondido en algin zulo
de la zona de aquella descarga. En el afio 2009, José Manuel VVazquez, presidente de

la asociacién antidroga Vieiro, afirmé que «hay un alijo depositado en una aldea

de la zona», y afiadié que «en el fondo del mar hay también mucha droga fondeada».
En el afio 2012 un sicario colombiano tirote6 en Muxia a José Ramén Santos L6pez «o
Pich6n», un narco socio de «os Lulls», y la Policia especuld con un ajuste de cuentas
por el alijo escondido. En diciembre de 2014 el baleado fue Bernardino Ferrio, otro
narco de Muxia. Se sospech6 que de nuevo la cocaina perdida podia estar detras del
ataque, pero la Policia se incliné finalmente por un intento de atraco por parte de una
banda dedicada a robar a narcos.
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hecho més que empezar. «Creemos que sigue en el negocio

—afirma un'mando de la Policia Nacional—. Es uno de lgs.

grandes capos de Galicia. Y cuando salga volvera a la activi-
ad. Estamos convencidos. .

Hay otra lectura que apunta a lo contrario. Entre los nar-
C0S gallegos esta grabada a fuego Ia idea de que quien logra
un acuerdo con laFiscalia es porque ha regalado informa-
cion a cambio. El pacto de David'y su reduccion de conde-
na sittan al hijastro de Oubifia como un colaborador de Ia
justicia. La desconfianza de muchos clanes arousanos hacia
David, después de comprobar que solo cumplira tres afios,
£ enorme.

«Os Mulos» esquivando la muerte

El clan més fuerte de esta época fue el de «os Mulosy, llama-
dos asi por el apodo de su lider, Rafael Bugallo «o Mulo, un
cambadss de 1,80 aficionado al culturismo.

- «O Mulo» comenzq transportando tabaco para «los Char-
lines». Después dio el salto'y logro la maxima aslolrauon de
cualquier lanchero de Arousa: Convertirse en piloto de la
banda de «Sito Mifianco, Participd en varias operaciones
y vio a la muerte saludando en al menos dos ocasiones. EI 5
e octubre de 1992 noto una pistola en las costillas mientras
hablaba por telefono en una cabina. Era «Tucho» Ferreiro
reclamando una deuda. El pistolero lo condujo a un cemen-
terio y le obligo a cavar su‘propia tumba, Cuando ya estaha
dentro, «o Mulo» Pego un salto, le mordio la mand y salio
corriendo entre balazos. Cosas de las Rias Baixas. Un afo
mas tarde, «Tuchox lo intentd de nuevo. Fue aquella noche
de 1993 en la que, despues de volarle la cabeza a Danielito
Carballo en el pub Museo de Vilagarcia y asesinar delante
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de su hija a Juan José Agra, «Tucho» se dirigid al pub donde
solia parar «o Mulo»*, ,

Gracias a sus buenos contactos «O Mulo» qu[o cerrar en
2001 un acuerdo directo con Carlos Castafio, Tider de las
Autodefensas Unidas de Colombia _(AUC?_, grupo paramili-
tar colombiano actualmente denominado Los Urabefios. La
DEA se incauto del pesquero Paul, con 2000 kilos de cocai-
na, en el Caribe, y €l juez Tain ordeno la detencion de «o
Muloy, gue coordinaba la operacion desde tierra. Tirando
del hilo ge esta investigacion, el mismisimo fiscal antidroga
de Estados Unidos, Daniel J. Cassidy, viajo a Vilagarcia de
Arousa en busca de conexiones entré paramilitares colom-
bianos y clanes gaIIeE@’_{)s. Cassidy no viajo solo, le acompafia-
ron agentes de Ia D tiue estuivieron patrullando Arousa
entre Dateas y playas. Tal vez la operacion le habia quedado
demasiado grande a «o Mulo». .
~Un i)eno Ista que prefiere mantenerse en el anonimato se-
fiala algo llamativo sobre aquel acuerdo: «“O Mulo” traba-
Jaba para al?men de més arriba cuando se llego a ese pacto,
Es imposible que &l negociase directamente con los parami-
litares». ;Pero quien? «Un gran capo gallego del que nada se
sabe, 0, mejor dicho, del gue nada se puede decir». Recoge-
remos esta Suculenta insinuacion mas adelante.

L0 que queda fuera de duda es que «o Mulo» logrd con-
solidar la Organizacion mas fuerte de Galicia entre todas las
que formaban el relevo. Persequido.por el juez Tain, Bugallo
se fugoa Portugal, desde donde dirigio al mengs dos descar-

as mas. En 2006 casi o detienen ciando cruzo unas horas a

Ui, localidad 8a||e aen Ja frontera. Se vio rodeado y embis-
ti0 a un coche 0 laPolicia antes de escabullirse. En agosto

44 Ver el capitulo «Narcoviolencia».
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de 2008, cuando regresaba de reco?er 2000 kilos de cocaina
frente a las costas de Cabo Verde, fue detectado por la SVA.
«O Mulo puso los motores a pleno rendimiento.con una pa-
trullera detras y un helicoptero de la Policia Nacional encima.
Mientras rompian el mar, iban soltando fardos (que llegaron
a los arenales a la semana siguiente). Cuando alcanzaron la
playa de A Lanzada, en Ardusa, vararon la planeadora, le
Prendleron fuego y subieron a unos todoterrenos que les es-
aban esperando para Perderse en el monte. Los turistas de
A Lanzada —sombrilla y nevera portatil— se encontraron
al dia mgwente |a espectacular lancha semicalcinada sobre Ia
arena: 19 metros de eslora, tres de manga ry Seis motores de
220 caballos cada uno. Dentro, a falta de fardos, habia 1000
litros de combustible. Una semana despues, la Guardia Civil
arresto a «o Mulo» y a su copiloto (y primo de «Sito Mifian-
c0»), Fernando Prado. , N

En 2012, mientras estaba en libertad condicional, «o Mulo»
volvio a escena. O lo intento. El plan cansistia en alldar 1700
kilos de cocaina a bordo del Fesquero Ratonero, dedicado
en teoria a la pesca de caballa en el Cantabrico. Pero la
operacion fracaso, casi todos los miembros del clan fueron
detenidos y se emitio una orden de busca y captura contra
«0 Mulo, que estuvo fugado dos afios, Lo increible es que,
durante ese tiempo, Bugallo permanecid escondido_en su ca-
sa-mansion de Cambados, dotada de todos los servicios que
un narco necesita: zulos, pasadizos, piscina olimpica, aparca-
miento para 12 coches y camaras de sequridad en todas as
habitaciones. Un constiuctor exigente, «o Mulo: diez afos
antes el capo habia derribado el chalé que acababa de cons-
truir por(1ue no hahia quedado a su gusto.

Desde la mansion intento dirigir su Gitimg golpe en enero
de 2015: quiso introducir 49 fardos de cocaina colombiana
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ahordo del pesquero Coral I, de bandera venezolana. Pero
el 17 de enero los GRECO asaltaron la casa y lo encontraron
agazapado en uno de sus zulos. ,

«Y0 S|eméa_[e VOy a intentar escaparme. Siempre...», cuen-
tan que les dijo a los agentes. o ,

Al dia siguiente de su detencion, un periodista le pregunto
aun Vecino su oleon sobre el capo. «Rafael es buena perso-
na, hombre. No ha hecho naca malg», comento el hompre,

«O Mulox, «que no ha hecho nada malo», esta en prision
a |a espera de cumplir todas las sentencias acumuladas en los
(ltimos afos.

«Os Piturros», la familia es lo primero

Enla blogi_raﬁa de «os Piturros» asoma un paralelismo con
«los Charlines»: un grupo con lazos familiares en el que, de.
padres a hijos Y de tios a sobrinos, casi todos participaron, di-
recta o indirectamente, en el narcotrafico. El patriarca, que ya
ha cumplido los 70 afiog, es José Manuel Vazquez Vazquez, y
ya lo conocemos; trabajaba con el narcoabogado Pablo Vio-
que y lo traiciono ante Garzon porque le debian dinero de
una dlescarga. También hemos hablado ya de su hijo: Juan
Carlos Vazquez Garcia, a quien, con 20°afios, trinco Tain en
|a descarga del Playa de Arbeyal. Y, por dltimo, José Angel
Vazquez Agra, lugarteniente de «Patoco.

De esta marea familiar —todos de Vilanova— despunta
Manuel Diaz Viazquez, sobrino del patriarca, que en 2012
fue condenado 11 afios de carcel por participar en el intento
de descarga de 2200 kilos de cocaina. ,

_El clan'casi al completo esta siendo actualmente inves-
tigado Jaor la Operacion Cisne. La Agencia Tributaria les
acusa de blanquear cuatro millones de euros supuestamente
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procedentes del narcotrafico. Con ese dinero, el clan habria
montado negocios, como un centro comercial en Vilagar-
cia, varias tiendas de ropa de lujo.y una empresa de pes-

ca de altura. La mayoria de sus hienes estan embargados

y las cuentas bloqueadas. Aunque en Vilanova todos saben
cuales son los negocios hosteleros y comerciales de «os Pitu-
[T0s» Y cual_%mera puede comprobar que siguen funcionando
con normalidad.

«Os Panarros», que odian a «os Piturros»

La historia que contamos a continuacion es un laberinto dig-
no de un thriller mafioso. No se suelten en mnqun momento
del hilo si (%meren salir vivos de esta ensaladilla de nombres:

El 19 de tebrero de 2001 «Manolo el Catalan» y Joaguin
Agra «o Panarro» organizaron |a descarga de cocaina que
trahlalt el pesquero Abrente. Los detuvieron, pero fueron ab-
sueltos.

Aquella absolucion mosqued a «os Piturros», porque es-
taban convencidos de que oaquin Agra habia obtenido la
libertad a cambio de delatarles a ellos por otro alijo. Esta su-
puesta traicion mace in Arousa fue la campanada de inicio de
una rivalidad antologica entre ambos clanes. El medor asalto
tuvo Iugia,r en el juicio contra los dos grupos oficiado en 2009,

El patriarca de «os Piturros», José Manuel Vazquez, y
el hermano del lider de «os Panarros», Jose Agra, estaban
sentadog en el banquillo acusados de transportar 3000 kilos
de cocaina a bordo del pesquero Pietertje (abordado por los
GEO cuando navegaha frente a Cadiz). En su declaracion,
Vazquez (que arrastraba el sambenito de soplon desde que
traiciono a Vioque ante Garzon% asequro que el cabecilla de
|a operacion era Joaquin Agra (hermano de Jose), el mismo
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Ue le hahia delatado a él en el juicio por la descarga del
brente y que, en este juicio, no estaba ni procesado,

El inesperado giro en su declaracion enfadd a «os Pana-
rros, que devolvieron el golpe bajo. Cuando le toco declarar
aJose Agra, ase?urq que el no teriia nada que ver con este
caso, porque su familia no hacia negocios con Manuel Vaz-
(uez, a quien acuso de ser «un confidente, .

Explico a continuacion que fueron «os Piturros» quienes
lo invitaron a cenar a su casa de Vilanova en 2006, y que
fue la mujer de «o Piturro» quien le propuso participar en la
descarga. Su mision, dijo, seria pilotar [a planeadora que iria
al encuentro del Pietertje. José Agra declino el ofrecimiento
asegurando que estaba enfermo de corazon. Més tarde, su
hermano Joaquin®® le advirtio; «No te metas con “o Piturro”
(ue &s un confidente de la Policia». )

El combate acabd nulo: a «o Piturro» le careron 13 afos
y @ José Agra «o Panarro», 11, Como buen clan arousano, el
de «os Panarros» es un combate que todavia no ha finalizado.

«Os Romas», la vidente y las tetas en internet

La excepcion (iue confirma la regla. O, mejor dicho, el ejem-
plo de otra re% ano tan conocida; «Os Romas» eran un clan
sin antecedentes policiales cuando, en octubre de 2007, cayo
su lier, Ramiro Vazquez Roma. Supuso una sorpresa para
muchos vecinos )éuna novedad para la Policia, que no lo
tenia controlado. Era una excepcion, porgue no descendia

45 El patriarca de «os Panarros», Joaquin Agra, escapé de la justicia en 2008. Lo
encontraron agentes del GRECO dos afios después saliendo de una cafeteria de Pon-
tevedra. Llevaba barba, gorra y gafas de sol, y habia engordado. Le cayeron 20 afios.
La Policia vigila de cerca al resto de hijos, uno de los cuales, Jorge Agra, fue asesinado
en 2004 en Paraguay, después de —al parecer— haberse fugado con el dinero de la
familia.
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de historicos ni estaba relacionado con el narcotrafico de los
90; era un ejemplo de otra regla distinta, i)orque supone una
Brueba mas de que, a la sombra de todos los grandes nom-
res y familias del narcotrafico gallego, s probable (1ue vivan
otros tantos clanes a los que nunica se les ha echado el guante.
Vazquez Roma era un marinero de Cambados que pros-
per0 en el negocio de las embarcaciones de recreo y hasta
monto su propio astillero, primero, en Cambados, y'mas tar-
de, en Viana do Castelo, en Portugal. T
Con desmedida habilidad logrd montar un imperio que,
entre otras cosas, incluia un hotel en Ribadumia, diez In-,
mugbles, 20 fincas rusticas, vifiedos, cinco barcos y partici-
paciones en astilleros de Vigo y Portugal. De todo gste entra-
mado vivia gran parte de su familia, o que convertia a «os
Romas» en otro clan al uso. En s astillero ortu?ues el capo
se estaha construyendo una Planeadora de 25 melros de es-
lora (mas grande que la «Patoca») que, como se descubrio
en la investigacion, tenia como comprador a un grupo de
traficantes marroquies a los que normalmente el empresario
vendia lanchas. o o
Sequn se recoge en la investigacion que todavia esta en
marcha, el clan metia en tierra [ cocaina de los hermanos
Sain Salazar (uno de esos grupos colombianos herederos de
los antiguos carteles). | - _ )
«Lo de Roma es el ejemplo del tipico empresario de las Rias
Baixas que tiene la oportunidad de probar una de_scarPay le
sale bien —comenta.un mando de la Policia Nacional—. Su-
ponemos que ha habido muchos casos asi. Dan un pelotazo
y siguen con sus nePomos legales. Pero a algunos les puede la
codicia Y siquen al tema. Fue el caso de este hombre».Segun
|a Fiscalia, Vazquez Roma intento en el afio 2007 introducir
4000 kilos de cocaina por O Morrazo. En 2013, pendiente
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de juicio y superada la estancia provisional maxima en pri-
sion, Roma volvio a dirigir una operacion. Esta vez el encargo
era de un capo venezolano llamado José Gre%ono, y Roma se
alio para esta descarga con historicos del contrabando gallego
como Francisco Javier Suarez Suarez, un clasico de los 90.
Sequn ha revelado la mye,stl([;ac_[on, y a falta de que se dicte
sentencia, el clan organizo el alijo de 3400 kilos de cocaina
ue traia el maltrecho pesquero senegalés Rippide. Debia en-
contrarse con el velera Pisapo el 26 de mayo de 2013, pero
algo fallo en el barco y no pudo emprender la marcha. Fue
esos dias cuando, presa del panico, uno de los participantes
de segunda linea e la operacion, el narco Manuel Rodriguez
Camesella, llamo hasta una veintena de veces a una adivi-

Na para preguntarle si la descarga saldria bien. La pitonisa le
dijo en todas las llamadas que [a cosa marchaba fantastica-
mente. Un fiasco de vidente: el pesquero Rippide empez0 a
girar sobre si mismo mientras esperaba al velero y la extraia
maniobra permitio al Ejército localizarlo y asaltarlo. Entre el
rumor y [a informacion se cuenta que, en Tealidad, los investi-
gadores localizaron el Rippide porque uno de sus tripulantes
Indonesio se metio en una web porno y desat un troyano en
el ordenador que destapo contrasenas Y programas qe faci-
litaron las coordenadas de su ubicacion. Ag‘uella operacion,
bautizada como «Albatros», se conoce en Arousa como «las
tetas de los 100 millones e euros», el precio aproximado de
|a cocaina que llevaban a bordo.

«Los Charlines» nunca mueren

El clan a 13 siciliana se dio el relevo a si mismo. En 2006
la Operacion Destello desmantelo de nuevo el entramado
Charlin. Algunos en Galicia—exceso de confianza- - daban
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a «los Charlines» por acabados. Error. En agosto de aquel
afio el sobrino del patriarca, José Benito Charlin Paz (hijo de
Jose Benito —esto parece Cien afos de soledad—, el capd her-
mano de «el Viejo» que murid de un infarto en 2007, dles-
Fue_s de haber intentaclo meter cuatro toneladas de hachis en
a cisterna de un camion lleno de aceite que un perro detecto
en Algeciras), el sobrino del patriarca, deciamos, encabezo
una operacion en la que 8ar_t|0|paron otros clanes de laria y
gue pretendia meter 5000 kilos de cocaina a bordo del yaté

e [ujo Zenith. Cuando en agosto de 2006 el yate regresaba
a A Coruna car?ado hasta los topes, fue interCeptado por el
SVA. Otra vez Tardos al agua y otra vez, dos meses despueés,
los gallegos viendo cocaina entre las olas. Perder aquella mer-
cancia no qusto nada a Jorge Isaac Velez, representante del
antiguo cartel de Cali y afincado en Madrid. Lo volvieron a
intentar en diciembre y volvieron a fracasar. Este segundo y
fallido conato termind con una redada que la Policia califi-
00, 0on su habitual austeridad, como «la mas importante en
Galicia en lo que va de siglo». Ademas del capo colombiano
ﬁ_de,Jose Benito, cayeron otros nombres asociados a clanes

istoricos, como el de Jose Luis Oubiiia Ozores, primo de

Laureano, y Daniel Baulo (este dltimo fue absuelto), hijo de
Manuel Bdlo, del clan de «os Caneos». Llama la atencion
ver a «os Caneos» Y «los Charlings» otra vez juntos, teniendo
en cuenta que ManUel Badlo habia sido asesinado en su casa

%r siparlos colombianos supuestamente contratados por «los

arlings»,

_Lanueva remesa de «Charlines» también cuenta con su par-
ticular y sonado caso de juste de cuentas. Se trata de la desa-
paricion en 2004 - todavia sin aclarar— de Fernando Caldas.

Caldas trabajaba para «los Charlines», como narco y co-
mo empleado de una tienda de teléfonos moviles propiedad
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del clan. «Empez0 a hacer algunos recados y, como le paga-
ban muy bien, se metio de llénox, cuenta su amlga Nerea. «El
problema de Caldas es que cada vez que le pagaban, se ente-
raba todo el mundo. Tenia un cochazo tuneado, con pantalla
de DVD dentro y tapiceria hlanca», explica Abel, también
amigo de Caldas. «Un dia vino a mi tienda y me pregunto si
teniamos basculas de precision y maquinas de contar billetes.
Y0 le dije gue me quedaba una.”Se la'llevo y volvio al dia si-
guiente; “Consigueme diez mas”, me dijo». . .
El jefe del clan era entonces Jorqe Duran Pifieiro, la pareja

de Rosa Maria Charlin, sobrina del patriarca. Duran Pineiro
fue condenado g nueve afios por narcotraficono en 2005, y .
actualmente esta pendiente de una nueva sentencia. A Pifiei-
10 no le qustaha Ia ostentacion de Caldas y le dio un toque
de atencion. Pero el chaval sequia a lo suyo. EI 16 ge julio no
aparecio a cenar en casa de sus padres. No respondia al movil
tampoco. «Le empezamos a llamar, al principio daba tonos,
pero !ueqo, siempre apagadow, recuerda Nerea. «Yo ya me
Imaging lo peor, porgue con esta gente...». Lo peor &S que .
Fernando no aparecio. Y sigue sin hacerlo. Sequn las investi-
gaciones, «los Charlines» |0 habrian eliminadd en 2004 para
gue dejara de chirriar después de cada alijo. La rumorologia

e Arqusa dice que el cuerpo esta bajo un pilar del puente de
Milladoiro, que aquel ano estaba construyendose en la AP-9,
a la altura de Santiago de Compostela. La Unica certeza es
que Caldas nunca regreso y que, en la ria, todos saben que
esta muerto.

Los de Barbanza, los desaparecidos.

José Antonio Pouso Rivas, alias «Pelog_incho»_ (Quien por.cier-
to no lucia el pelo de punta, sino mas bien lacio; los caminos
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de los apodos son inescrutables), tenia seis hijos de cinco mu-
Jeres distintas, todas ellas brasilenas. Todas ejan sus testaferros
 todas bautizaron con su nombre las cafeterias que el nar-

C0 poseia,

Ademas de un galan «Peloi)mcho» era uno de los narcos
mas conacidos de Barbanza, Ia comarca situada en la cara
norte de la ria de Arousa. Trabajaba con traficantes marro-
quies y se dedicaba, sobre todo, al hachis. Hasta que algo salio
mal. A estas alturas, ya se habra dado cuenta el lector que en
el mundo del narco, antes o despues, siempre sale algo mal.
Cuando eso sucede, unos van a Ia carcel y otros, simplemente,
desaparecen. Es lo que les ocurrio a Bernardo Amil Villaverde,
un narco de Pontevedra, y a «Pelopincho» en 2010, cuando un
cargamento de 4000 kilos de hachis se hundio (supuestamente)
a la altura de Lisboa. EI grupo marroqui, socio de aquella ope-
racion, parecio tomarse ése incidente con incredulidad.

«Alg_o grave tuvo que pasarle, porque tenja por costumbre
(espedirse de mi'y llevar equipaje», declaro a la Policia su mu-
Jer de entonces, una joven brasilea llamada Taisa da Silva.

Los mvest,lf]adores siquieron la pista hasta Marruecos, Portu-
gal y Brasil. Pero nurica encontraron un rastro consistente que
Sequir. Hay dos posibilidades: ajuste de cuentas o huida de la
ley, ya qué «PeJopincho se enfrentaba esos dias a un juicio por
blangueo. En diciembre de 2014 se cerrg el caso, aunque caca
MeS amaga con presentarse una nueva FISta que lo reabra.

Hay una especie de maldicion sobre los narcos de Barban-
2a. ES0 0 una querencia a desaparecer. La lista no es corta. La
encabeza un historico, tambien de Ribeira, Manuel Gonzalez
Crujeiras «o Carallan», Ya lo conocemos: fug el que en 1991
llevo a cabo la operacion que un guardia civil le encargo a
un alcalde. La del realismo magico. Casi todq en la vida de
«0 Carallan» fue asi, dificil de Creer. Los vecinos de Ribeira
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lo recuerdan sentado en cualquiera dle las terrazas del pueblo
discutiendo sin disimulo sobre la ética del oficio de narcotra-
ficante, El lo era y no lo disimulaba. Cuando terminaba la
discusion, se levantaba y pagaba la hebida de todos los pre-
sentes. Siempre llevaba'un fajo de billetes encima,

La nomina de descargas de «o Carallan» es extensa. La
olue peor le salig fue la del Meniat, en 2002, un pesquero que
llevaba 1800 kilos de cocaina y (%ue fue interceptado en Ia
Operacion Candil, «O Carallan» fue condenado'a 13 afios y,
en el primer permiso penitenciario que tuvo, no mirg atras.
Desaparecig y se fugo, segun los investigadores, a Colombia.
Aunque algun vecino asegura que se le veia de vez en cuando
Por ipeira, Tenia practica «o Carallan»; entre 1994 y 1997
amhieén estuvo huido, y acabo entregandose a la Policia. No
termind tan bien la segunda espantada. «O Carallan» murio
en marzo de 2014 en Un hospital colombiano, victima, dicen,
de los abusos de la fama. S

Tres meses antes, en enero, la Policia habia encontrado a
Guillermo Falcon ~Ifontan, alias «Mitoy, otro narco de Ribei-
ra. Llevaba siete afos desparecido, despues de que lo pilla-
ranen la Oi)eramon Tejo:'5000 kilos de cocaina que tenian
que haber llegado a Arousa y no pasaron de Azores. Lo in-
creible es que a «Mito lo agarro la Policia en su pueblo
natal, Ribeira, donde, al parecer, habia estado durante toda
su_huida. Eso si, cuando lo trincaron, «Mito» llevaba una
peluca y una gorra. _

Jose Antonio Creo, aquel hombre al que un confidente de
|a Guardia Civil vio en Una descarga gur]t,o a Marcial Dorado,
es otro en el inventario de ausentes. Salio un dia de casa para
comparecer en un juicio y hasta hoy. Otro desaparecido es
Jose Carlos Pombar; la Policia crée que esta en Gambia,
dedicado a la pesca artesanal y alejado del negocio. EI mas
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veterano de los volatilizados es Santiago Garabal Fraga, un
histarico que lleva 20 afios quién sabe dGnde. De Luis Fer-
nandez Tobio, el Ultimo de los barbanzanos en desaparecer,
hablaremos mas adelante. Su historia, como testigo clave que
desaf)aremo justo antes de celebrarse el juicio contra el clan
de «los Pasteleros», es digna de la mafia.
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FLRASTRODE LAFARINA

«;Sahes 1o de que antes se miraha para otro lado
con los narcos? Ahora se mira para otro lado con
el dinero de los narcos.



EL ETERNO RETORNO

No hace tanto, a la ria de Arousa viajaban comitivas de pe-
riodistas de toda Europa. Televisiones alemanas, periodicos
franceses, revistas holandesas... Todos, a la caza de la olp_e-
racion mas reciente; a la captura de la foto del dltimo alijo
con los fardos apilados de forma obsesiva compulsiva a pie de
puerto. Los periodicos espaiioles disponian de enviados espe-
ciales y los medios gallegos tenian su obligatorig correspon-
sal en Vilagarcia. Hona no hay periodistas dedicados —a
tiempo cornpleto— al narcotrafico en Galicia. Los propios
medios gallegos han dejado de prestar atencion al asunto. La
traduccion en el ideario colectivo es que ya no hay nada. Que
el narcotrafico en Galicia es pasado. Y n0. _ ,
«El mensaje que se envia desde las altas instancias al perio-
dismo s que hay ocho o diez tios haciendo cosas puntuales».
Toma la palabra’un agente de la Guardia Civil especializado
en la lucha contra el narcotrafico. «Yo te digo que hay mu-
chos mas; hag clanes, y estan organizados. Cada vez mejor y
mas fuertes, Pero a la prensa ya no le interesa. lgual estamos
un afo detras de un capo y na conseguimos nada. El juez se
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cansa y nos cierra la investigacion. Todo este desinterés ge-
neral les ha beneficiado. Les esta beneficiando a los malos.

.L.a Operacion Tabaiba, que acaho con los lancheros y de-
hilito a los clanes que habian dado el relevo, marco un‘sequn-
do paron en el narcotrafico gallego en el aiio 2010 (el prime-
0 hahia tenido lugar despues de aquel trienio negro entre
2001 y 2003). Al igual que sucedio en 2003, los colombianos
volviéron a buscar alternativas, sin demasiado exito. «Proba-
ron con Africa y con Andalucia, pero acabaron escarmen-
tados», afirma tn éuez que prefiere no dar su nombre. «Hace
dos afios las FARC metieron 20 000 kilos de coca por Africa
Y,Ies robaron un 20%. Eso no les Fasa en Galicia. Por eso es-
an re?,re_sando,». Lo corrobora Félix Garcia, jefe de UDYCO
en Galicia: «Si, estan volviendo. Siempre que puedan van
a intentar aliarse con los clanes Pallegos. Son muchos afos
de entendimientox. ;Y los andaluces? «Bueno, los andaluces
son como son...», dice un agente de la Guardia Civil. «Yo he
trabajado alli también, siguiendo a narcos andaluces, y no
gued,es comparar. Alli agarran el coche y les puedes sequir

0 kilometros que ni se enteran. Aqui, si estas mas de diez
minutos siguiendo & un capo gallego, se mosquea. Los narcos
gallegos son los mejores con mucha diferencia, y por eso los
colombianos los quierens.

«Galicia sigue siendo una cantera enorme de narcos. De
transportistas'y pilotos de planeadoras. Cuando detienen a
uno, ensequida aparecen un par de ellos dispuestos a susti-
tuirfo», explica Una FerIOdIS a experta en narcotrafico galle-
00. Segun datos de la Guardia Civil, el 80% de los harcos
con mas de 2000 kilos de cocaina que se apresaron desde el
afio 2000 hasta hoy dirigiendose a Europa iban a Galicia.
«;ES0 &5 poco? —pregunta retorica del agente de la Guardia
Civil —. ¢Es0 es que Ya no hay nada aqui? Los tltimos diez
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barcos con mas de dos toneladas de cocaina que intercepta-
mos venian a las Rias Baixas». Los datos son poco discutibles,
y hablan de una Galicia que vuelve a ser puerto de llegada
para los alijos grandes. .

«Habra etapas con mas actividad y otras con menos —re-
toma la periodista—, pero en.Galicia ha habido, hay y siem-
pre habra narcotrafico. Galicia sigue siendo una pueita de
entrada de la cocaina, y lo sequira siendo mientras el mundo
no se ponga de acuerdo. Ese llamamiento internacional in-
dica que Galicia es solo una pieza mas de una cadena que
da la vuelta al mundo y que traslada fardos desde Colombia
y Asia a Estadog Unidos y Europa, con decenas de paises y
Organizaciones involucradas y con enormes intereses que Se
mezclan con la politica. Preténder compartimentar el feng-
meno en Galicia es como querer cambiar Ia rueda de un co-
cheenmarcha. . . , _

El proveedor sigue siendo Colombia. Los antiguos carteles
han ado paso a grupos organizados cuyos lideres descien-
den de aguellas historicas or?anlzau,ones, para las que traba-
ahan «Mifianco, Charlin y Tos demés. Tienen las bases en

enezuela y oficinas en ESpafia. Sus representantes coordi-
nan las operaciones, se encar%an,de los los pagos y aplican
|a ley cuando algin asunto chirria. «Estuvieron hace poco
tres colombianos por A Guarda. Preguntando. AI?o ehi
pasar con una descarga, cuenta Felix Garcia. EI Tema del
acento colombiano continUia vestido de mal presagio en las
Rias Baixas. . . ,

No hay exclusividad. Aunque en menor medida que los
carteles, la guerrilla de las FARC 5{ los paramilitares tambign
solicitan lo$ servicios del narco gallego. Dese hace unos afios
los clanes disponen de otro sonoro proveedor, Se trata de Ia
camorra napolitana. En una entrevista concedida en 2010 al
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BerlédICO Faro de Vigo, Ricardo Toro, jefe del GRECO, afirma-
a que la camorra y otros grupos criminales italianos utilizan
a transportistas gaflegos —en concreto, de las Rias Baixas—
para introducir cocaina en Espafia y otras zonas de Europa,
«La camorra ya esta conectada con los clanes gallegos, y de
hechg la Fiscalia antimafia ya tiene abiertas investigaciones en
esta linea». La alarma camorrista aullo en febrero de 2009
cuando los napolitanos intentaron introducir en Ia costa galle-
%a cinco toneladas de cocaina en el pesquero Dofa Fortuina.

quella fallida descarga estaba coordinada Por el capo Jose
Manuel Vila Sigira «g Presidente». El fiscal antidroga de Pon-
tevedra, Marcelo de Azcarraga, explicaba hace unos aos, que
la relacion entre los gallegos'y la camarra no es directa, sino
gue,los clanes de las Rias Baixas s erigen como los interme-
larios entre italianos y colombianos. «La relacion con Ja ca-
morra su_rfqe cuando los italianos quieren importar cocaina. El
idioma dificulta sus relaciones con los colombianos, y ademas
son los gaI_Iegos quienes tienen log contactos. Por eso actlian
como mediadores, y los clanes gallegos evitaran siempre la re-
lacion directa de [0S italianos con los sudamericanos para que
dependan de ellos. Poda la cocaina que llega a la camorra lo
hace a traves de la red gallega. _

La pregunta que casi cae por su PfOpIQ peso es: ¢y 1o carte-
les mexicanos? Ahora mismo son los mas poderosas del nar-
cotrafico internacional, y sin embargo no hay noticias de que
exporten a gran escala a Europa, y menos de que lo hagan a
través de Galicia. «Sabemos que ofrecieron cosas y les dije-
ron gue no. No sabemos bien por qué», es la respuesta de'un
mando de la Policia Nacional. El tema no parece muy claro,
aunque en octubre de 2012 se filtraron alguna,s informaciones
que hablaban de que detras del alijo aprehendido en el bu-
que Nikolay con destino a Galicia estaba el cartel de Sinaloa.
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En aquella operacion se detuvo a algunos colombianos que
Fodnan estar aliados con el cartel mexicano. La DEA, segln
as mismas informaciones, advirtio l %oblerno espafiol de que
el grupo de Sinaloa, dirigido por «el Chapo Guzmany, estaba
planeando asentarse en Madrid. De momento son especula-
ciones. E50 0 que las autoriciades prefieren no pronunciarse.

. Sique aparecen en escena los grupos buI(]]arog. Cada vez
tienen mas fuerza y han puesto sus 0jos en Tas rias gallegas.
Trafican, sobre todlo, con heroing, una sustancia en auge,
muy barata y con un ndmero creciente de consumidores. «Se
|a estan ofreciendo a los gallegos para que la metan ellos en
tierra. Son bandas muy peligrosas», explica Félix Garcia. «A
Pepe de Vimianzo lo tenemos con eso metidow. Félix se re-
fiere —casi sonriendo— a José Calvo Andrade, alias «Pepe
de Vimianzox, un narco gallego condenada a nueve afigs en
2004 por intentar una descarga de 3000 kilos de cocaina.
Tambien Yolanda Charlin, como ya hemos visto, sobrina del
patriarca de «los Charlines», fue detenida en 2013 y relacio-
nada con una red de trafico de heroina. «Perg done tenemos
que poner mas 0jo de aqui en adelante es en los nigerianos»,
completa. «Son &l futuro», . . _

L0 Ccurioso es que, en este enésimo resurgir de las cenizas
(ue estan protagonizando los narcos gallegos, los clanes no
han abandonado los métodos tradicionales. «Hoy en dia la
mayoria de droga entra en contenedores. También en veleros,
Per0 sigue hahiendo barcos y plangadoras. Especialmente en
Galicia», explica un agente 0e la Guardia Civil. La razon de
que el viejo Sistema dé transporte a traves de harcos se man-
ten?a no fiene que ver con la nostalgia. ES economica. Re-
porta beneficios mayores porque se puede alijar més cantidad
y distribuir mas rapido. No solo eso: los transportistas gallegos
—0 cualquiera que use el método de descarga en el mar
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cobran mas. Son empresas muy lucrativas, por lo que pervi-
ven y se multiplican. La rentafjilicad bien vale un rles?O.

«Las cantidades mas pequerias se suelen colar por el'sur de
Espafia, sobre todo, Andaluciay, dice Félix Garcia. «Prefian
contenedores o usan veleros. Date cuenta de gue se revisa el
5% de los contenedores que llegan a puerto. La probabilidad
de colarlos es alta. Los gallegos no usan mucha este método.
Son mas del mar y de cantidades grandes». A dia de hoy, se-
gun la Policia, hay diez planeadoras en las rias gallegas, pero
salen menos al mar que en 1a época de «Patocoy. «EStan muy
vigilados. Estamos muy encima. Casi cualquier movimiento
es dletectado o, como minimo, registrado. Solo consequir ga-
solina es una odisea Para los clanes. Tienen que adquirirla de
contrabando  llevarla hasta la planeadora. «Si de pronto nos
entra que han comprado 600 litros de gasolina en Vilanova,
saltamos; “Cofio, ¢y esto?”. No es como antes, que eran los
reyes alli, que las gasolineras eran suyas. Anhora, cada paso
ue dan les estamos vigilando, y lo saben». EI mando policial
casi parece advertirles. _

Sila planeadora tiene un fallo, los clanes tienen solo a tres
0 cuatro personas  las que acudir para que se la arreglen.
Nadie quiere hacerlo. Los mecanicas se niegan porque saben
(Jue, desde hace unos afios, la Policia va a por todos, incluidos
|0s mecanicos. _

El rol actual de los narcotraficantes gallegos es, como ya he-
mos explicado, el de transportista. Algunos clanes distribuyen,
pero son minoria. Los clanes son poderosos y tienen mucha
?ente bajo Su paraguas, pero no se acercan efn nmP,un caso a
as organizaciones mafiosas que Galicia contemplo entre los

0

Casi todos los c%os tienen actualmente el dinero en Suiza,
Singapur 0 Hong Kong. Su problema, su enorme quebradero
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de cabeza, es blanquearlo. Las leyes, cada vez més estrictas,
Y los departamentos de Policia Fiscal, cada vez mas desarro-
lados, los tienen cercados. Casi todos caen en la misma tram-
pa. EI pinchazo inmobiliario les afecto. Si antes los bancos de
Arousa abrian sus puertas a Esther Laﬁo con holsas de hasura
llenas de dolares, florines y pesetas, ahora la banca gallega no
quiere saber nada del narcotrafico. Atras quedaron [os afios
en los que un vecino de Vilagarcia iba al cajero, veia que tenia
cuatro millones de pesetas en su cuenta y se iba sin preguntar.
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TERRITORIO HOSTIL

«Son herméticos. Muy cerrados. Y muy listos», repiten log in-
vestigadores como una letania desde hace 30 anos. «Es difici-
lisimo entrar en estas organizaciones. Todavia hoy no hemos
consequido desentrafiar al completo sus relaciongs ni como
funcionan con detallex, asegura un agente de Policia.
Para ellos, para la Policia g para la Guardia Civil, las Rias

Baixas son territorig hostil. Suelo enemigo. «Es tremendo. Las
Paredes escuchan alli, dice Félix Garcia. Cuando los agentes
legan al peage (ue da acceso a las Rias Baixas, Fagan como
todo conductor de bien, en lugar de mostrar la placa o la li-
breta, en el caso de la Guardia Civil. «Como hagamos eso,

a saben que estamos entrando. Tienen gente en todas partes.

enemos que ir siempre con el telepeaje, y si vamos cinco
agentes, en cinco coches distintos», afirma un agen,te. Hace
Pocos meses la Policia detuvo a un tal Sanchez Picon que es-
aba vendiendo a los clanes un listado con las matriculas de
todos los coches de Ia Policia y la Guardia Civil de Galicia. «El
cabron le habia puesto hasta un sello falso para que pareciese
un documento nuestro. No lo era, pero lo increible es que la
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lista era correcta. «A veces vemos a gente apuntando nuestras
matriculas, Lo tienen todo controlado, dice un guardia civil,
Y un policja anade: «Aungue se saben los caches més o menos
de memoria. Los tenemos que alquilar. Lo huelen».

. Siun grupo de agentes va a una cafeteria 0 a una gaso-
linera en'las Rias Baixas, el que ordena o pide Ia cuenta es
siempre gallego, para que un acento foraneo no los delate.
«Tenemos sitios prohibidos, en los que no podemos entrar.

SI IIe_?amos,cuatro chavales en vaqueros y sudadera al puerto
de Vi a(%arma, JUUes ya saben guienes somos. Si paramos una
furgoneta en Vilanova o A 1lla, pues también. Se mosquean.

Y si es0 pasa, ya sabemos se?u_ro (ue ese dia no vamos a poder
sacar». Cuenta un mando policial clu,e antes de Navidad con-
dujo hasta Cambados, «Cuando entre en el pueblo me sono

el telefono. DescoI?ue,y me di r|Jet0n: “Andas por aqui, ;no?”.

Era.un capo. Y yo [ dije: “Cabron, ;como lo'sabes?™».

«En Cambadas, raro es el local sin camaras. \en a seis tios
gue N0 conocen entrando en un bar y ya esta, Se jodio el |

la, explica Felix Garcia. El control'es todavia mas exquisi-
t0 cuando se acerca una descarga. Los dias previos envian a
alguien a Canarias y le alquilan una habitacion en Ja Ultima

Blanta de un hotel con vistas al puerto para que avise si sale el

etrel del SVA. Por ese servicio se cobra 500 euros al dia. En
|as rias sucede lo mismo: si una sola lancha o helicoptero se
mugve, |os clanes se enteran. Se trata de una guerra subterra-

Nea, un intenso juego invisible para el comdn de los turistas
(Jue cada verano degustan mariscos y se bafian en la playa
ajenos a la pelicula. _ _

Los actuales capos apenas acuiden a reuniones, Aoorque dis-
ponen de mucha gente de confianza para ejercer de recade-

[0S: fransportistas, almacenistas, mecanicos, abogados,,. Des-
confian del teléfono —aunque son adictos al wasap, afirma
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un agente—, (Y cuando no queda mas remedio que verse
en pérsona, adoptan, costumbres sensatamente paranicas.
Cuenta un (guar 1a civil: «En 2009 sabiamos que habia una.
reunion entre “Costifias” y “el Pastelero” en un bar de Carril,

Fuimos hasta alli y un compaiero aparco el coche cerca, para
ver si podia coger alguna matricula 0 hacer una foto. Cuan-
do ya estaban todos entro del bar, “Costifias” volvio a salir,
monto en su moto y fue uno por uno asomandose a todos los
coches aparcados. Mi compariero se tumbo hacia atras Para_
esconderse y “Costifias” paso de largo. Luego, cuando termi-
N0 de revisdr todos los coches, volvio a entrar. A s pocos
minutos salieron todos y se fueron. No hubo reunion.

_lgual que le sucedia & los Pollc_|as de Baltimore con gl tra-
ficante Avon Barksdale en fa primera temporada de «The
Wire», los agentes apenas tienen fotos de los capos a los que
persiguen, Aseguran que captar una imagen por el retrovisor
de un coche seria ya un exito.

«E| Pastelero» —uno de los grandes, capos actuales, del
que hablaremos ensequida— cambi cinco veces de coche en
los Ultimos cinco meses. «Los llevan al taller constantemen-
te. Los estan revisando todo el dia y les ponen inhibidores»,
cuenta un agente. EI Ultimo truco que han descubierto las
autoridades es que los narcos colocan hajos de aluminio en
sus coches para evitar que se adhieran los localizadores de
los agentes, «El atro dia estuvimos siguiendo un localizador
desde Santiago hasta Santander. Cuando nos acercamos, ya
pasado Santander, vimos que el localizador estaba tirado en
el remol(iue de un camion. Son muy listos. Y mu¥ profesio-
nales en o suyo: un dia uno agarra'el coche y se Tue sin parar
hasta el Algarve. Y nosotros detras, claroy.

_LaPolicia sabe, por ejemplo, %ue en febrero de 2002 «Cos-
tifias» metio en Burela mas de 3000 kilos de hachis. O que
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«0s Lulis, en las Navidades de 2014, mtroduieron un gran
alijo por la Costa da Morte. «Si ya normalmente son ceira-
dos, o de “os Lulus” es algo exagerado, Es muy dificil entrar
ahi. Enla ctue metieron en Navidad habia 15 tios vigilando

por el monte. Todos con teléfonos nuevos. Los abren antes de
empezar la descarqa y comienzan una cadena de llamadas.
Tiene que dar tres tonos y cuelgan. Eso significa que todo va
ok. Si alguno no da tres fonos, abortan, tiran los moviles y se
vany, cuenta un policia. o

.~ Esta precaucion enfermiza es consecuencia logica de las me-
joras legales y policiales. La lucha constante estimula Ia creati-
vidad de ambos handos. Asi, la balanza sigue equilibrada.

Coger a los clanes en fagna es utopico, a ng ser que dis-
Eongas de un confidente, Por supuesto, Ia Policia los tiene.

a Guardia Civil, tambien. En general, cualquier narco que
acepta una condena o asume su culpabilidad, pasa de inme-
diato a la lista arousana de sospechosos. .

«Son paranoicos. De verdad, estan mal psicologicamen-
tex, afirma sin P'an de ironfa Félix Garcia, «Todos padecen
estres, pendientes de todo y desconfiando de todo el mundo
constantemente. ESo no es vidax. Un agente de la Guardia
Civil coincide: «Dan cuatrg vueltas a cada rotonda. Siempre.
Aunque no sepan que |os siguen». Los capos, lejos de aquellas
figuras populares con insignias de oro y brillantes que se da-
ban bafos de masas o que comian en las mejores mesas de los
mejores restaurantes, hoy son huraios desconfiados que viven
recluidos y que no puedgn disfrutar libremente de su dinero.
«Antes, para preparar una descarga, s reunian en un restau-
rante y se comian una mariscada. Ahora dan cuarenta vueltas
en un‘monte y se reunen dos tipos debajo de un arbol».

.No hay qué confundir la falta de ostentacion con la falta de
riqueza.’Son muy discretos de puertas a fuera, pero por dentro
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es otra cosa; cuando en diciembre de 2014 detuvieron al jefe
del clan de «los Pasteleros», los vecinos se sorprendieron al
descubrir que su chalé era una mansion de lujo.

«Un capo muy. conocido de Arousa tiene un apartamento
en Dubai impresionante. Se cuidan y visten de marca aun-
wmm%mnm$eman%w ienen muchisimo di-
nerow, explica Félix Garcia. Un agente de la Guardia Civil
pone otro ejemplo jugoso, alejado de las reuniones «debajo
de un arbol» que comentabamos antes: «Teniamos pincha-
do el teléfono del abogado de un capo importante. Llamo
al halneario de A Toxa'y pregunto por el (Precm para cerrar
el casino una noche para una fiesta privada. En el otro lado
del telefono se 0yo a la voz: “¢El que? ¢El casino? Mucho,
mucho”. Y el abogado responalo: ‘Usted digame la cifra y
%a le diré yo si la gente a |a que represento puede pagarlo

| tipo le dIHOJa cifray el abogado le dijo:
velo”. Y colgo». _

«Y0 me pregunto si les merece la pena una vida de tanto
estres y precauciones a cambio de ser millonarios», dice un
Bmmm. |a respuesta es a de siempre: les pierde la am-

icion; los capos gallegos no saben dejarlo. «A veces aga-
[ramos a uno —cuenta un mando policial— y le pregunto
por qué lo ha hecho. Y siempre me responden lo mismo; “Es
Que Una vez que te metes los colombianos te piden mas”, 0

es que les debia dinero...”. Yo no lo entiendo. Con una sola
descarga, das un pelotazo, te llevas tres o.cuatro millones de
euros,  a vivir invirtiendo. Pero elfos quieren mas. Les pier-
de lacodician. -

Y @ra coNsequir mas tienen que hacer lo nico que sa-
ben.'Y vuelvena preparar todo para la siguiente descarga. Y
regresa la paranoia, los teléfonos y las vueltas a la rotonda.
Sin disfrutar del dinero que han logrado. Y el ciclo sigue.

]
7

‘Muy Dien, reser-
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El narcotrafico en Galicia Sigue. Unas veces mas activo, otras
mas apagado. Pero no se ha ido. Ni mucho menos.
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QUIEN MANDAHOY ENLASRIAS

«El Pastelerow», el tipo de los hojaldres

Todo estaba preparado en marzo de 2013 para el juicio que
debia meter entre rejas a Oscar Rial I%Iesms, alia$ «el Pas-
telero, «el capo mas poderoso que hay en Galicia ahora
mismox, como lo define un agente de 1a Guardia Civil. Se
le acusaha de haber intentando ali gar 3000 kilos de cocaina
a bordo del Eesquerovenez,olano an Miguel. ,

José Luis Fernandez Tubio, un miembro de la orgia_nlza-
cion de «los Pastelerosy (1ue habia participado en el intento
de descarga, debio sentir la punzada del bien, o tal vez el aPo-
bio de la condena, y decidid cantar: sirvio a Oscar Rial ya
clan de «los Pasteleros» en bandeja. A cambio, el triburial le
puso a Tubio proteccion permanente. Conscientes del poder
del clan, un grupo de policias acompafiaba al arrepentido dia
y.noche, con el objetivo de que el testigo clave llegase de una
piezaal dia del juicio, ,

fCuat,ro dias antes de que arrancase el proceso, Tuhio se
esfumo.

325



Se?(m parece, les pidid a los escoltas que lo dejaran un rato
solo tomando unas copas por Boiro —su localiddd natal—,
y N0 volvio. Si IIe?aron al tribunal dos cartas del desapareci-
do en las que explicaba que todo lo que habia contado era
mentira y e pedia perdon al capo por los problemas ocasio-
nados. «EI Pastelerox fue absuelto, Y de Tubio nada se sabe.
Hay quien dice que esta en el Caribe disfrutando del dine-
ro que se llevo por la espantada. Otros se inclinan por pensar
(|ug reposa con dos tiros en alrc;una zanja de Arousa.

El que si aparecid fue José [sasis Gonzalez, un narco co-
lombiano de pasaparte venezolano. Lo hizo el 10 de junig
de 2014, sin vida, sin piernas y metido en un congelador de
Ponteareas (no Iejlos de Vigo) cerrado con un candado. Isasis
formaba parte de 1a tripulacion del San Miguel, el barco abor-
dado, y fue el tnico que acudio al juicio contra «los Pastele-
ros». Aunque los investigadores no saben al 100 % si su muerte
tiene relacion directa con el clan gallego, la cosa —inevitable-
mente— mosquea. , R

L0 descrito en los 8arrafos anteriores no paso en Sicilia 0
Meéxico. Ocurrio en Galicia. Y ocurri hace unos meses.

* %%

Entrado el siglo xxi, Qscar Rial y su familia eran unos sen-
cillos pasteleros de Vilagarcia. Horneaban bollos, hojaldres
ylengpanadas. Y movianentre 15 y 20 toneladas de cocaina
al afio.

La sospecha descendid sobre la familia cuando en 2007 se
les vincul0 a la Operacion Destello. Aunque «el Pastelero»
acao absuelto, aquello sirvio para que la Policia y la Guar-
dia Civil empezaran a vigilar al tipo de los hojaldres. Y poco
a poco descubrieron que mas alla de los pasteles habia pisos,
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coches de lujo, inversiones y una mansion a las afueras de Vi-
lagarcia al viejo estilo de capo de las rias: esculturas, piscina
con fuente y camaras en cada habitacion. _

«El Pastelero» hacia pocas de,scar%as pero muy hien pla-
neadas. «Son muy sigilosos, cuidan hasta el tltimo detalle.
Y si algo, cualciwer c0sa, les mosqueaba, se abortaba todoy
cuenta'un agente de la Guardia Civil. El giplpe lleg en 2008,
cuando las planeadoras que tenian que salir a buscar la co-
caina del San Miguel se averiaron en plena ruta. Por sequri-
dad, se decidio (iue lo mejor seria hundir las planeadords en
alta mar y que el San Miguel recogiera a los pilotos, pero el
Desquero tambien sufrio problemas mecanicos, Cuando los
GEQ encontraron el barco, los tripulantes estaban deshidra-
tados y desnutridos.

Una de aquellos pilotos que no pudo llevar la planeadora
era Tuhio, e '[ES'[I%O desaparecido. El otro era el experimen-
tado José Constarite Pifieiro Bua, alias «Costifias», mano de-
recha de «el Pastelero» (el mismo que salio en moto a revisar
los coches antes de una reumona. «S0n como hermanos. Pla-
nean todo juntos. Tenian hasta dos Audi S3 con matriculas
correlativas», cuenta un guardia civil, El tercer pilar de la
organizacion es José Andrés Boveda Ozores, alias «Charly».

| agente cuenta una anécdota que revela hasta donde Ile-
0a el poder de este clan: «El otro dia estabamos haciendo un
Sequimiento a “Charly”, que tiene una empresa concesiona-
ria en las Rias Baixas. LIamamos alli y les pedimos los da-
tos de su sequro. Al rato nos llaman dg la Delegacion Provin-
cial de la XUntay nos preguntan por que hemos pedido esos
datos. No me lo podia creers. Es probable que la cara C\ue se
|e quedo al agente tras escuchar aquello sea parecida a la que
Po%, ttodawa incredulo, pone cuando termina de rememorar
a historia,
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El clan de «los Pasteleros» estaba formado por unas 40 per-
sonas. «Sin llegar a ser una organizacion como las de los 90,
«los Pasteleros» se convirtieron en un grupo muy fuerte. Trans-
P_ortaban, y tambieén distribujan. Son lo'mas parecido a las an-
iguas organizaciones», explican desde la Policia Nacional.

A]Punos_agent_es van mas alla. El miembro de la Guardia
Civil' que investiga al clan se muestra convencido. de que
detras de «los Pasteleros» esta «Sito Mifiancoy, el infinito.
«Creemos que el es el jefe, el mando mas alto del entrama-
do..Y que |0 dirige todo desde la celda. Ha¥ alimento para
saciar esta teoria: en el afio 2010 «Sitox fue trasladado a |a
carcel de Huelva. Un afio después, el director de a prision
fue destituido, al parecer, por haber aceptado como regalo
dos coches de alta gama procedentes de un narcotraficante
interno en el centro. Se descubrio mas tarde que «Sito» go-
zaba de todo tipo de comodidades y privilegios en la prision
onubense, desde telefonos hasta permisos de salida en dias,
sueltos, Dos afios después, ya en la carcel de Algeciras, «Sito»
disfruto.de su primer permiso (ahora si, oﬂmap, y pudo salir
de la prision durante seis dias. ¢ Qué hizo? Se fue a Galicia,
claro, y allj la Guardia Civil contemplo como el capo Se reu-
nia con «el Pastelerox. «Nos quedamos alucinados. Llevaba
12 afios en la carcel y lo primero que hace al salir es reunirse
con otro capoy. Con datos asi se entiende mejor que el Tri-
bunal le prohibiera entrar en Galicia cuando fe concedio el
tercer grado en abril de 2015. 5

Pero a «el Pastelero» no lo trincaron por aquella reunion. Ca-
y0 en diciembre de 2014 como caen casi todos: por blanqueo
de dinero. La Brigada de Blangueo de Capitales llevaba tiem-
po realizando und minuciosa mve_stlgacmn para deshilachar su
Imperio, hasta que encontrd un hilo del que empezar a tirar;
|a compra de una mina de cobre en la Republica Democratica
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del Congo, una transferencia 8ue relucia entre los movimien-
tos bancarios como un cartel de neon. La investigacion cul-
ming en las Navidades de 2014 con una redada como las de
antafio, con helicopteros y perros, que paralizo Vilagarcia. En
su casa no hallaron droga, pero Ia lucha policial hace tiempo
(ue tiene que ver mas con nimeros que con fardos. De mo-
mento se sabe que «el Pastelero» empleo varias sociedades
con jubilados como testaferros, y se siguen investigando las
nuierosas empresas que posee. £n enero de 2015 salig en i-
bertad condicional despues de pagar 200000 euros de fianza.
Ahora esta libre, a la espera de juicio. Quién sabe si, una vez
mas, el presunto heredero de la'@poca dorada del narcotrafi-
co lograra salir impoluto del banquillo. «De momento —¢o-
menta el agente de la Guardia Civil—, tenemos que sequir
w%llandolo». _

e [amano de «los Pasteleros» van «os Panadeiros», un clan
de Ribadumia que, sequn creen los investigadores, colabora-
ba hasta hace poco can sus vecinos, «Os Panadgiros» entra-
ron en el negocio en 2006 introduciendo pequefias canticiaes
de cocaina traida de Colombia. Duraron un afio: en 2007 los
detuvieron intentando meter 270 kilos en un contendor por el
pruerto de Vigo. A los lideres, los hermanos Francisco y Rafael

homas Barreiro, les cayeron diez afios. Pero la Policia esta
convencida de que el resto del clan sique activo.

Segun la Policia, otro clan satélite son «os Carniceiros, un
pequenio grupo muy opaco de Vilanova que colabora espora-
dicamente con «lo$ Pasteleros» en descargas pequefias.

Los clasicos: «os Lulls» y «los Charlines»

Junto a los nuevos grupos perviven en la costa gallega dos cla-
sicos: «0s Lulus» Y «los Charlines». Los primeros son, ajuicio
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de la Policia, el clan més en forma y el que mayores quebra-
deros de caheza les esta dando.

La Ultima noticia que se tiene de ellos tuvo lugar la noche
del 5 de diciembre de 2014. Estaba prevista una reunion en-
tre Bernardino Ferrio®, un narco de Muxia colaborador de
«0s LulUs», y un grupo interesado en organizar una descarga
con ellos, Ferrio, perro VIGAO del narcotrafico gallego que ya
ha cumplido varias penas de prision, los recibio en'su casa
de Abol, una aldea de la Costa da Morte. Entre los invitados
habia algunos colombianos. Lo ulu_e s suponia que.iba a ser
Una negociacion para cerrar un alijo muto sin previo aviso
en atraco. L0s supuestos narcos eran una banda dedicada a
robar a traficantes. Un trabajo, como minimo, arriesgado. Y
mas si al que tienes delante esa Ferrio, un tipo duro, como
lo definen varios agentes. Uno de los colombiangs saco una
pistola g le disparo en el estomago, pero Ferrio tiro de esco-

eta y devolvio Ia bala. Cuatro dias después, un vecin de
Ibadeo con nacionalidad colombiana acudio al Hospital de
Lugo con un tiro en la pierna. La Policia logro meses mas
tarde cetener a los atracadores, que actualmente estan sien-
do procesados. , ,

El otro clasico imperecedero, el de «los Charlines», esta
dirigido ahora por a tercera generacion. El patriarca vive,
aparentemente, retirado del negocio, y se dedica a tomar café
en Vilanova mientras algunos wﬂos del lugar le presentan sus
respetos, EI marido de su nieta, Marcos Vigo, es el que esta
ahora mismo al frente. Y €0 que se encuentra entre rejas.
Cay0 en 2013 en la Operacion Albatros, esa dirigida por Vaz-
(quéz Roma en la que un tripulante indonesio la lio metiéndose

46 Este es el incidente que, en un primer momento, la Policia crey¢ relacionado con el
desembarco de cocaina en 2006 por parte de «os Lulls» y David Pérez hijastro de
Oubifia —, del que se sospecha que todavia hay alijos escondidos en zulos de la zona.
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en una web %orno._«Pe[o aunque esté en la carcel lo tenemos
que vigilar, rqamza historias desde ahix, cuenta un agente.

«Sabemos que Tiene un movil en prision. Pero se lo dejamos,
asl nos da pistas», afiade casi riendo. _

De [a mano de Vigo va Jorge Duran Pifeirg Ooareja de
Rosa Maria Charlin, Sobrina del patriarca. En 2005 fue con-
denado a nueve afos de carcel, y esta a la e3£era de juicio
por otro caso. Se le acumulan las condenas. Ambos fueron
Investigados por su supuesta partlcg)amon en la desaparicion
—Y posible asesinato— de Fernando Caldas, el joven de Vi-
la Ialrcoia_cuyo cuerpo podria estar bajo el pilar dél puente de

illadloiro;

José Luis Vifias Morgade, alias «Manzanita» s otro de los
hombres de «los Charlings». En este caso, un veterano que
no termina de retirarse. Hay que remontarse a la Operacion
Nécora Para encontrar los primeros escarceos de «Manzani-
ta» con |a Guardia Civil. En octubre de 1990 lo perseguian
en Cambados cuando llevaba 1200 kilos de cocaina en la
P_ar,te de atras de la furgoneta. Cuando se vio acorralado, se,

ir0 al mar y empez0 a nadar. Su jefe entonces, Josg Rey Vila,
también refacionado con «los Charlines», iba con él, pero en
lugar ciel mar optd por esconderse en un dei)osno de agua.
Cuando lo encontraron estaba medio congelado.

_Enlalista de ilustres que siguen en nomina de «los Char-
lings» estan Manuel Gomez Rey, alias «Chanfainas», y An-
tonio Carballa Maqualena. El primero cayo en la Operacion
Destello, en 2007, Lo detuvieron en Melilla, a donde acudia
constantemente, Al parecer, «Chanfainas» ofrecia sus habili-
dades a las mafias marroquies como lolloto de planeadoras.
Un arte, por cierto, que aprendio en [a banda de «Sito Mi-
fianco» cuando todavia este transportaba Winston de batea.
El segundo, Carballa Magdalena, esta siendo juzgado por
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blanqueo y e investiga su reciente condicion de prestamista.
A un‘interes, como es previsible imaginar, inmoral.

El resto_del clan tampoco vive tranquilo. La Operacion Re-
pesca los juzga por blanqueo. Hijos, nietos y sobrinos sequian
moviendo, segin la mvesthauon, d_escomunales cantidades
de dinero. En‘e ailo 2009 €l clan E)UJfo 800 000 euros por una
conservera, antigua propiedad de 1 Tamilia, que habia sido
incautada y que ahora volvia a salir a 13 venta. Toda una
metafora circular del narcotrafico en Galicia.

«Os Peques»

De la época de la Nécora también es Jose Fernandez Touris,
alias «0 Peque», un emigrante retornado en los afios 80 que
comenz con una empresa de construccion en Vilanovay ter-
mino descargando cajetillas, Dio el salto en 1992 al tratdr de |
colar dos toneladas die cocaina en un yate ingles. Sus hijos diri-
gen ahora el clan de «os Peques», pero al parecer hay a gunos
esajustes internos. En verano de 2009 uno de los hijos del
capa caminaha por Cambados cuando, sin mediar palabra,
dos rumanos lo agarraron y lo empezaron a golpear. Concre-
tamente, uno lo agarro por |a espalda y el otro empezo 3 darle
Bunetazos. Como.en las peliculas pero a plena luz del dia. <O
eque» se revolvio (es un tipo bastante fuerte) y devolvio algin
mandoble, pero los agresores huyeron. No, ng acano ahi el
asunto. «O Peque» cogid el coche, un Mercedes todoterreno,
y empezo a persequir 4 la pareja de rumanos, que conducian
un BMW. Los embistio y ambos coches acabaron destrozados
y rodeados de vecinos atonitos. La Guardia Civil puso fin l
espectaculo. Al parecer, la paliza se la enviaban sus propios
familiares por una disputa relacionada con el patrimonio que
habian heredado de los negocios del patriarca.
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«Os Burros»

Entre los clanes arousanos en activo que la Policia y la Guar-
dia Civil tienen bajo vigilancia pero gue no cuenfan con
antecedentes, destaca el de «os Burrosy, un grupo familiar
hermético de Vilagarcia. «Os Burros» llevan afios en el nego-
cio, es probable que desde la década de los 90, pero realizan

ocas operaciones. Tal vez una o dos al afio, muy cuidadas.

| resto el tiempo y Ia energia los dedican a invertir el dine-
ro de cada descarga en una amplia red de sociedades. Algu-
nas de ellas son hastante conocidas en las Rias Baixas, como
una popular emgresa nautica. «Son un %[upo que siempre ha
estado a la sombra de los grandes, con discrecion, y por eso
0 son conocidos, Pero son muy fuertesy, N
El gefe de «os Burros» cuenta con solidos contactos politi-
C0S. SU nombre aparemo en la prensa cuando estallo el caso
Campeon*, una trama e _corrui)cmn politica que alcanzo
pisos muy altos en la politica gallega y nacional.

«Os Pulgos»

También familiar y hermético, pero menos potente, e el clan
de «os Pulgos», de Boiro. En general, este gruPo Partlupa en
QPeraC|on~es coordinadas por capos mas importantes, En los
Ultimos afios han trahajado Para Jose Manuel Vila Sieira, «o
Presidente», uno de loS contactos de la camorra napolitana

47 El Caso Campeon, abierto en 2011, investigd una trama de presunta concesion de
subvenciones irregulares a cambio de comisiones a cargos publicos. El empresario
farmacéutico Jorge Dorribo declar6 haberse reunido con el entonces ministro de Fo-
mento, José Blanco, para que le acelerara unas gestiones a su favor en el Ministerio
de Hacienda. Por esta supuesta reunion, el primo de José Blanco habria cobrado,
supuestamente, 20000 euros. En 2013, el Tribunal Supremo archivo la causa contra
José Blanco.
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en las Rias Baixas, que también es de Boiro. De hecho, los in-
vestigadores especulan con la POSIbIhdad de que, en realidad,
«0 Presidente» sea el actual jete del clan. Tanto el como su
hijo fueron condenados a 15 afios de carcel por la descarga

en 2009 de cinco toneladas de cocaina a hordo del pesguer_o
Dofia Fortuna, que, como, ya hemos visto, tenia como desti-
natario al grupo mafioso ifaliano.

Los desconocidos

Y a partir de aqui, solo cabe entrar en el sombrio terreno de las
especulaciones. Una periodista especializada en narcotrafico
seriala que existen poderosos empresarios gallegos que llevan
afios en activo como capos del narcotrafico. En'realidad, no es
ningun secreto. En una entrevista realizada en 2010 por el Faro
de Vigo, el fiscal antidroga de Pontevedra hablaba con inusual
franqueza: «Todavia queda algn gran capo que trabaja por
aqui al que me temo que no llegaremog nunca con la actual
legislacion, porque no toca la mercancia ni participa en la lo-
gistica de las operaciones». La periodista, experta en la mate-
r1a, afiade; «Son empresarios que no se pringan. Tienen gente
a todos los niveles y es practicamente imposible vincularlos a
ninguna operaciony. El redactor de La Voz de Galigia, Julio Fa-
rifids, completa; «Son gente que tiene ya mucho dinero y que
hace cosas puntuales, pero no en Galicig, sino en cualquier
punto de Espaia. Eligen el sitio que esté mas despejado y lle-
Van a cabo operaciories limpias». Desde la Policia Nacional
son mas cautos; «Puede que haya alguno que meta dinero en
alguna operacion, pero no lo considéramos un capo como tal.
Cualtzmera (ue mantenga una actividad sostenida es facil de
detectar. No creemos qile haya un gran capo a la sombra al
que nunca hemos llegado. Hay mucha leyenda».
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Solo los afios mostraran si alguno de estos capos existe.
Y si caera. Y, aunque lo haga, siempre tendremos Iacer teza
de que mas alla de «Mifiancosy, « ubmas» «Charlings»,
hay otros en Galicia a los que a jugada les sallo bien. A los
(JUe nunca conoceremos Y Cuyas hlstorlas probablemente,
nunca podran Ser contadas eri un libro. Si es que alguna vez
aalgun insensato se le ocurre escribir un libro sobre el nar-
cotrafico gallego.
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LAPESTE

La hija de Esther Lago (la fallecida mujer de Laureano Qubi-
fa) 1ba acompafiada por una amiga. «O por una prima, no
estoy sequran, precisa Milagros, vecina de Vilagarcia y due-
fa de [ tienda en |a que las chicas entraron aquella tarde,
hace ahora cinco afios, «La reconoci al instante. No recuerdo
exactamente qué queria comprar», Queria, dice Milagros,
Porque comprar no compro nada. Cuando fue a pagar, Mi-
agros le dijo que no aceptaba su dinero y le ordeno gue salie-
se de la tienda. «Ella sonrig, busco.en el'bolso y saco el doble
de dinero, Me lo volvio a of_recer sin dejar de sonreir...». La
voz de Milagros —que perdio a su hijo Alfonso hace 20 afios
por la droga— se envuelve con ira contenida. «Coq| el dine-
ro Y lo lance fuera. Reboto contra el escaparate. Y Te volvi a
deCir que se fuera. La hija de Esther Lago recogio el dinero,
mir6 a Milagros y se fue. «Recuerdo (iue le iba & decir que ese
dinero tenia sangre. Pero no me salig fa voz». o
.Lalinea de separacion entre la sociedad y el narco, invi-
sible en los 80 y aguada en los 90, esta hoy bien definida en
|as Rias Baixas. A quienes se dedican al negocio ahora se les
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considera, sin eufemismos ni admiracion, como simples de-
lincuentes. Hay, sin embargo, un lastre, Una espesa carga que
|a sociedad arousana —y, Como extension, qran parte de la
gallega— arrastra despues de decadas de cultura delictiva. Lo
explico en capitulos anteriores el periodista Julio Farifias. «Se
enquisto, se folero y se aprendio a convivir con cogas mani-
fiestamente ilegaleS». Esa convivencia es ahora mas sutil, pero
sique existiendo. No gusta escucharlo. En este caso, leerlo.

esaparecio la impunidad, pero no se ha logrado eliminar
del todo el manto de silencio. Los vecinos lo Saben y callan.
« Y Qué van a hacer?», preguntaba Enrigue Ledn, antiguo
comisario jefe de Vilagarcia. Su pregunta retorica contiene
una de las claves del fénomeno; ;como se enfrenta uno a un
narco? ; Se le pone una denunciaen la comisaria? ; Se habla
con,laprensa? Y al dia siguiente ;qué? EI narcq es tambieén el
vecino. El delincuente te Conoce. Sabe donde vives y donde
trabajas. Y, ademas, ;no es labor de la Policia? Todo lo ante-
rior és.un razonamiento valido, pero que no justifica el rui-
doso silencio de la sociedad, ese «ng es asunto mio» que aleja
a demasiaca gente de iniciativas sociales contra los clanes.
Este silencio &s mas acusado en Vilanova y en ofras localica-
des pequefias que en Vilagarcia y Cambados, mas grandes y
mogernas. Cuanto mas pequefio o aislado es el pueblo, mas
dificil es combatir el narcotrafico. EI Estado sigue sin llegar
a todos los rincones ,

«La gente prefiere no meterse —retoma Milagros—. Por
miedo, porque prefiere mirar hacia otro lado.., Todos dicen
que los odian, pero nadie hace naca. Antes, a as reuniones
ibamos cientos de personas, habia manifestaciones.... hoy
vamos 12 madres mal contadas. O te toca de cerca o la gente
pasa». Una periodista local aiiade: «Se ha asumida que esto
es algo que Siempre estara aqui, y se cae en la pasividad.
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Desde la muerte de su hILO, Milagros y su marido, Alfonso,
trabajan en Proyecto Hombre ayudando a jovenes toxico-
manos. «Estuvimos buscando ddrante meses un local para la
sede: nadie nos lo queria alquilar. Aqui todo el mundo dice
gue esta contra los narcos, pero, a la hora de la verdad, nadie
aun paso. Somos cuatro los que sequimos alzando la vozy.
Nadie quiere lios. Nadie quiere complicarse. La omerta si
acaso comprensible— de [a Galicia del siglo xx. ,
Se pueden subraYar algunos segmentos Sociales de las rias
(ue son mas hospitalarios con el narcotrafico. Para la po- .
blacion mas desfavorecida y con menos alternativas, la posi-
bilidad de hacer dinero con descargas es en ocasiones,rre-
sistible. La tentadora oferta no |lega de forma imprevista o
sorprendente. No es como invitar de pronto a un chico de
Cuenca en paro a que alije cocaina en la playa, La oportu-
nidad esta ahi presente, latente, desde hace décadas. Solo
hay que acei)tarla sin apenas esfuerzo y encontrar por fin fa
salida que el mercado laboral legal no ofrece. El narco sigue
siendo una alternativa cercana y factible. «Es dificil luchar
contra esox, explica Fernanda Alonso, gerente de la Funda-
cion Galega contra o Narcotrafico. «A[?men Se acerca a un
chaval de 20 afios en paro, con su familia pasando proble-
mas y sin demasiado futuro y le ofrece 5000 euros por llevar
un coche a Madrid, dejarlo aparcado en un garaje y volver
con otro. ;Como se combate eso?. A Antonio, Un’joven ve-
cino de VVilanova, Ie ofrecieron cuando era adolescente par-
ticipar en una descarga. «Yo les dije que no, pero dos amigos
mios fueron. Era cocaina, y no lo volvieron a hager, pero esa
noche se sacaron 1000 euros cada uno'y les llevo 20'minutos
hacerlo». No es un ¢aso, ni mucho menos, aislado.
~Seria reduccionista explicar el fenomeno solo como la sa-
lida obligada del pobre. EI robar para comer. Hay cientos de
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implicados en el narcotrafico gallego que no pasan hambre
ni dificultades. Y que nunca 1o han pasado porque sus pa-
dres han hecho mucho dinero. EI narcotrafico en las rias es
un asunto casi siempre familiar, que se hereda. Solo hay que
fijarse en los apellidos de los narcotraficantes de principio, de
los 90: casi siempre conectan con los actuales clanes. Y si
N0 es en sangre, si en proximidad; amigos, vecinos, socios de
negou,os._.. Los lazos que unen a los narcotraficantes son casi
endogamicos. Como si fuera una tradicion, el fardo y la pla-
neadora se heredan. En ocasiones se maman y se interiorizan
como quien sigue en la zapateria que inauguro el bisabuelo.

{Enun osado'y repenting analisis socioldgico, se puede di-
vidir al narcotraficante gallego de hoy en dia en dos clases: el
capoy el narqulto. El caf)o es el que dirige el asunto, el lider
(0'un de los lideres) del clan. Suele ser de origen humilde y
mantiene su condicion como tapadera; si la familia se dedica
a la almeja, sigue yendo a la almeja. Pero en un Audi. Si tie-
nen una batea, sigiien en la batea. Pero el bolso de Ia muaer
del capo es de Gucci. Es, como ya explicamos, lo kitsch el
narcofrafico gallego: ver a una sefiora poniendo bocadillos
de calamares con Un Rolex en la mufieca. Conviene fijarse
en estos detalles en las Rias Baixas. _

La figura del capo tiene una variante, que es el empresario
de éxito. Hombres supuestamente respetables con hoteles,
astilleros, empresas nauticas o inmobiliarias. Entre medias
hacen sus descar?as discretamente ¢ inyectan el dinero en sus
sociedades. «De fodas formas, agm los dlstlnFu;mos», cuenta
Pablo, un vecino de Vilanova. « arisimo. Te diria
(ue hasta en los Pestos». , ) ~

Por debajo de fos capos estan los hijos de estos. «Nifios de
papa», adelanta Veronica, otra vecina de Vilagarcia. «Nue-
V0S ricos que ademas son unos prepotentes». Hay una frase

S que estac
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muy recurrente en Arousa cuando alguno de estos herederos
cae'en una redada o lo pillan en un desembarco. «Desapare-
ce Un tiempo, y cuando la gente pregunta, siempre dicen; “Se
fue a hacer un'master”. Jodler, es la fespuesta tipica. Yo creo
(Jue aqui decir que te vas a hacer un master significa que te
vas a chirona, cuenta Pablo entre carcajadas.”

Milagros recuerda otra experiencia, esta vez vivida por una
amiga sliya que regenta una tienda de ropa y disfraces. «Era
carmavales y llegd el hijo de “Falconetti” a comprarse un dis-
fraz. Era uria época en [a que su padre estaba en la carcel, Y
el chaval se llevo un disfraz de preso con la bola y todo. No
tienen ni vergtienza. Les da todo igual. Al padre de Esther
Lago lo escuché yo misma quejarse de que Vigo esta lleno de
yonquis. E| colmo. Qué sangre fria». EI marido de Milagros,
Alfonso, aiiade; «En esta comarca tenemos un alcalde con su
hijo en la carcel, Y no lo va a ver nunca, porque no le convie-
ng. Afectaa su imagen». .

En el nivel més bajo estan los naquEutos los chavales que
empiezan a trabajar para los clanes. Recaderos, pilotos, vi-
gilantes... Un grupo social de la costa gallega facilmente re-
conocible: cochazo hortera Sen su defecto, moto), repentina
generosidad invitando a un local entero, ropa de marca de
mal gusto... Y todo con 20 afios  sin oficio reconocido. «En
determinado estrato social —cuenta Pablo— ser narqluno
mola. Es guay. Quieren serlo. Hasta hay chavales que lo apa-
rentan y no son nada. _ .

El riésgo de analizar estereotipos es que todo se convier-
te en susceptible de desconfianza. «Aqui hay una mane-
ra bastante facil de saber quién se dedica al narco, sobre
todo, la qente oven: BMW de enorme cilindrada y dentro
un chaval de 22 afios con pinta de cenutrio. Ya esta. A ver
de donde carallo saco este el coche», comenta un vecino de
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Cambados, Y completa: «TU preguntas: “; Y este del BMW
qué hace?”. Y te responden: “Pois traballa de mecanico en Vila-
xoan”. Ahi lo tienes», _

Son chavales que dedaron_de estudiar pronto y que sabo-
rean el efimero exito de la juventud. El testimonio que da
Marig, una joven abogada de O Grove, es redondo. «Me
ocurrio alguna vez, cuando estaba estudiando Derecho, que
me cruzaba con algtn compariero que habia dejado el insti-
tuto. Iba en un descapotable y me invitaba a dar una vuelta,
Y swmgre me decian lo mismo: “;Pero para gue siques estu-
diando?”. No lo decian para burlarse, es que de verdad no lo
entendian, porque ellos ya habian resuelto Ia vida». Maria
ha defendido en Jos tribunales a alguno de a(iuellos chavales.

L a suspicacia instantanea no solo afecta a [os narquitos, Hay
toda una serie de sefiales que en Arousa estan predestinadas
a interpretarse con prejuicio. Son muchos afios contemplan-
do el mismo Falsaje social. «Aqui ves una casa grande, con
dorados, estatuas 0 azulejos llamativos... g bueno, pues ya te
Buedes Imaginar», cuenta Veronica. Y Pa lo afiade; «Ves un

ar'y en la puerta hay tres cochazos, y lo primero que pien-
sas &s: ahi pasa algo». Otro vecino dé Vilanova vamas alla:
«Si en un restaurante estan comiendo dos tipos mas o me-
n0s.conocidos, con dinero, ya sospechas. ;Y estos dos juntos?
O si ves a Uno que sabes que esta metido tomando algo con un
emEpresarlo..., pues ya entiendes lo que los une,

| problema es que los clanes no son compartimentos es-

tanco. Lo que hacen y lo.que llevan haciendo afios afecta y
ha afectado a toda laregion. «Bestial —dice Abel, vecino de
Vilagarcia—. La cantidiad de droga que hay aqui es bestial.
Es mas facil consequir cocaina que cualquier otra droga. In-
cluido hachis». Hace afios no era raro entrar en un local de
Vilagarcia y ver preparadas rayas de cocaina en los laterales

342



de la mesa de billar. En los bafios de toda Galicia habia y
hay aquijeros en las puertas, para controlar qué se hacia dén-
tro, «Recuerdo una noche —retoma Abel— que entré en el
bafio de un pub y, mientras me lavaba las manos emj)aéae sin
querer un monton de rayas que estaban preparadas. Joder,
estaban ahi puestas, sin nadie. Dando por supuesto que nadie
podia tocarlas. Sali de alli y me largue». o

El sambenito pervive mds alla dé'la frontera. «Si dices en
Madrid o en otro sitio de Espafia que eres de Vilagarcia...

Ues 0.te hacen el chiste 0 te piden cocaina, en serio», cuenta

eronica. «A mi me pidieron miles de veces solo con oirme
el acento». . ,

. Semejante cantidad de droga en un espacio tan reducido
tiene consecuencias despiadadas. A Alfonso, el hijo pequefio
de Milagros, se le acabaron las fuerzas en 1993, despues de
tres aflos, enganchado a la heroina y a la cocaina. Con 25
afios decidio poner punto y final a su castigo ahorcandose en
una pension de A Corufia. «Alfonso, coma casi todos los cha-
vales de Arousa, creci0 rodeado de droga. Y fue victima de
ella». En el salon de su casa de Vilagarcia y todavia goI,Beada
por el recuerdo, Milagros explica suhistoria, «Lo increible es
que Alfonso, de mis fijos, era el mas tranquilo. E1 que dirias:
“Este no tendrd ningun problema en su adolescencia™. Pero.
Siempre hay un «pero» en las Rias Baixas. «Te pongo un
ejemplo: con 16 anos Alfonso entrg en la banda de musica

e la'Escuela Naval Militar de Marin. Lo enviamos alli para
que se alejase de problemas. Despugs nos enteramos de que
el tenientg les vendia droga a los chicos». Milagros —yano
puede mas,— llora. o _

«L0 mas increible —continda Alfonso, su marido— s que
muchos padres siguen vendiendo. Yo sé de ?ente en Arou-
sa que perdio a hijos por la droga y a la vez Traficabar. La
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narcocultura no dispone de muchos principios. «Aqui todos
hemos conocido hijos e narcos que eran Yonqms». En las
experiencias del dia a dia de Milagros y Alfonso en Proyecto
Hombre esta el reverso del narcotrafico, la pesada realidad
que despoja a este relato de cualquier romanticismoy lo pre-
senta crudo, sin adornos ni literatura. «Recuerdo un dia que
llevamos a un chaval a su casa. El chico estaba muy engan-
chado, Y ese dia estaba fatal, tirado en la calle. Lo Cogimos
K lo subimos al coche, y él nos iba dirigiendo como podia

acia su casa. Llegamos y la madre nos ayudo a acostarlo.
Ella estaba destrozada, |1oraba, con.un panuelo en la mano.
Enfrente de la casa habia tres mansiones. Habia Mercedes y
todoterrenos dentro, aparcados. Ella sefialo con el dedo y nos
dijo: “Ese, ese y ese™. Los (iue |e ensefiaron el camino a su
hijo vivian a 30 metros de elfa.

* k%

La farifia ha dejaco un rastro poderosisimo en toda la zona.
El dinero que se ha invertido ?/ se invierte en las rias proce-
dente del narcotrafico es incalculable. Cientos de negocios,
empresas, cafeterias, discotecas y tiendas se levantaron gra-
cias al dinero de los alijos. Hoy Son establecimientos legales,
ero nacieron gracias d una descarga de cocaina o hachis.
0sé Vazquez, alcalde de Vilanova en los afios 80, afirma;
«L0 que digo es hasta grave, pero hay muy pocas empresas
aalw que en allgun momento determinado no hayan tenido
relacion con el narcotrafico. Me cuesta mucho decirlo y es, .
muy doloroso. Pero es la verdad». En 2010 el SVA contabili-
20 100 negocios de Vlladqarma y alrededores usacos como ta-
Faderas para blanquear dinero. Solo al fallecido «Patocoy, el
anchero, se le incautaron 124 inmuebles en la comarca tras
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su muerte. Segun un estudio de la Plataforma Galega contra
0 Narotrafico hecho publico en 1997, el 80 % de los negocios
hosteleros de Arousa pertenecian a narcotraficantes. Por cier-
to, el responsable de ese estudio es amigo de Alfonso, el ma-
rido de Milagros. Cuando salia de la presentacion del mismo
en Vilagarcia se encontro las ruedas de su coche pinchadas.
NO es una broma. , , ,

En Vilanova (10500 habitantes) habia una cafeteria en la
que, cuando fueron a hacer una inspeccion, explicaron que
facturaban 2000 cafes al dia.

—Esta gente hizo el dinero con el narco y ahora les tene-
MOS que ver por,a% |, con cochazos y casas, como si fueran
empresarios de éxito —dice Milagros.

—¢No tienes miedo a sefalar? R
~—¢Miedo? Yo no les tengo miedo. Yo perdi a mi hijo, y con
el perdi el miedo. ,

ntentar mantener la rectitud moral cuando el 80% de los
bares tienen que ver con el narcotrafico es complicado. «Yo
N0 entro si sé que es de ellos —comenta Vergnica—. Y como
Y0, mucha %en e. Otramucha si entra. Le da igual. A veces
es Una cuestion de que no lo sabes. Otras de que no te queda
mas remedio porgue es Ia Unica tienda que hay». Milagros
afirma; «Supongo que Yo tambien entro en negocios de nar-
C0S alguna vez Sin saber, sin darme cuenta, porque aqui casi
todo s de ellos, Pero yo intento averiguar de quien es cada
negocio. ES Jo (nico que me queda...», Milagros exi)llca (ue,
cuando alguien entra en su tienda con bolsas de un local %Je
sabe que tiene que ver con el narcotrafico, se las cambia. No
es Un comportamiento habitual: <A la ?ente le da igual, entra
en los negocios igual. Hay padres que Tignen a su hijo en Pro-
ecto Hombre y Siguen comprando en tiendas de narcos».
afiade algo que representa el dedo en la llaga: «;Sabes lo
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de que antes se miraba para otro lado con los narcos? Ahora
se mira para otro lado con el dinero de los narcos».

* k%

El patrimonio incautado a los clanes se destina al Plan Nacio-
nal sobre Drogas, pero hay un problema pendiente de resolver:
parte de este patrimonio se acumula y pierde su valor. Ocurre,
sobre todo, con embarcaciones que se almacenan hasta pu-
drirse. Esto ya ocurria en los aiios 80, y sique sin solucionarse.

No se pueden administrar o vender [os bienes decomisa-
dos a los narcos hasta que exista una sentencia firme, y las
sentencias suelen dilatarse afios. EI deposito del Fondo de
Bienes Decomisados de A Corufia esta repleto de vehiculos
de lujo, embarcaciones y motores que se oxidan. Hasta un
tercio de este tipo de hienes, se?un (latos del propio Fondo
han acabado en el desguace en Tos Ultimos anos. Eso cuando
los familiares de los capos no se presentan como deposita-
ri0s. «L.as mujeres o hijos de los detenidos —explica Fermnan-
do Alonso— Siquen conduciendo el BMW por Vilagarcia o
viviendo en el chalé de lujo. Esto transmite un menSaje de
impunidad. Y es desalentador i)ara los que luchamos Contra
esta gente». El mejor ejemplo lo encontramos en el patrimo-
nio de «Sito Mifanco. Su familia continta a dia de hoy dis-
frutando de casi todos sus bienes, desde chales hasta coches
dealtagama. _ _

En realidad existe una posibilidad, un camino para evitar
(Jue esto suceda. Se llama enajenacion anticipada, y es una
alternativa legal por la que el g)uez, i asi lo decide, puede
decomisar sin'condena. El problema es que pocos jueces lo
hacen, porque conlleva cierto riesgo. En'la Navidad de 2013
el magistrado Fernando Grande-Marlaska absolvio al clan

346



arousano de «los Pastelergs» después de la espantada del tes-
tigo clave, José Luis Fernandez Tubio. Con la absolucion, el
Juez se vio obligado a retirar todas las medidas impuestas so-
bre empresas, Vehiculgs y cuentas bancarias. Un mastodonte
burocratico que todavia dura. , _

.«No es frecuente que los tribunales autoricen la ,ena1|e,na—
cion anticipadan, explica Javier Zaragoza, actual fiscal jefe de
|a Audiencia Nacional. «Existe una tendencia generalizada a
conservar los bienes». Lo que significa que un'tercio de los
hienes decomisados acaban en la chatarreria, ,

«Esto tiene que mejorar —expresa con visible enfado Luis
Rubi, el abogado que administro el pazo de Baion , Hay

e evitar que Ia familia «Mifianco» disfrute del patrimonio.

ambién hay que aglll_za,r est0s Procesos, porque ahora se
esta 14 o 15 anos administrando. Y se pierde el valor. No
vale decir que no hay recursos, que faltan funcionarios, Si
no hay recursos, se ponen». Fernando Alonso va mas alla:
«Queremos gue,se embarguen antes y que esto sea norma, .
no decision del juez. Es mas, nosotras pedimos la legalizacion
de la inversion de la carga de la prueba».

La inversion de la carga de la prueba es una peticion dificil
de lograr, Consiste, grosso modo y usando un lenguaje alejado
de tecnicismos, en la presuncionde la justicia de que un patri-
monio proviene de actividades ilegales, en este caso, el narco-
trafico. Esta presuncion obligaria al proE),le,tarlo a demostrar
(ue sus bienes proceden de actividades licitas. Es decir, si un
Juez considerase sospechoso que un sefior de Vilagarcia que
regenta una fruteria tenga tres chalés y cinco coches, podria
acusarlo de una actividad delictiva, y entonces el sefior de la
fruteria deberia probar su inocencia. Una suerte de presun-
cion de culpabilidad que no encaja con la Constitucion, pero
ue, tras anos de impunidad en Ias rias (viendo al mecanico
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de [a esquina comprar tres casas en Ia playa), muchos vecinos
exigen como (nico.camino para terminar con el narcotrafico.
0 todo es negativo. Dos tercios de los bienes decomisados
a 10s narcos si son vendidos con éxito. El pazo de Vista Real,
e pertenecia a «los Charlings», es ahora propiedad pablica
algo abandonada, hay que decirlo) y en su'jardin hay un mo-
numento_con una placa en la que se quiere recordar fa victoria
de la sociedad frente a la mafia gallega; «Podran cortar todas
las flores, pero no podrén detenér la primavera écna de Pablo
Neruda]. En recuerdo a las victimas de la sociedad %alle?a
frente al narcotraficox. Otro ejemplo: en las bases oficiales que
la Xunta envio a los candidatos para rehabilitar y redecorar
el interior del pazo de Baion, se especificaba, sin rodegs, gue
nada podia hacer referencia a temas relacionados con las dro-
gas o el parcotrafico. Era la norma mas importante.

La politica gallega tambien parece méas saneada. Estar del
|ado de los capos hace afios que dejo de dar votos en Galicia,
aunque tampoco esta claro que los quite: tras el escandalo, de
|as fotos de Feijoo con Marcial Dorado en su yate, el presi-
dente sigue en el cargo y el asunto parece olvidadg. La trans-
formacion de los traficantes en, sencillamente, delincuentes,
alejo a los politicos. Con una consecuencia neqatlva: aleja-
dos del fenomeno, comenzaron a ignorarlo. Y Iegaron [0
recortes. En enero de 2014 el bugue Fulmar de Aduanas fue
trasladado desde Vigo a Cadiz. Desde Ia Policia y la Guardia
Civil también s escuchan las quetjas. «Tenemos muy pocos
medios ahora, Y eso es darles ventajav, explica un mando de
la Policia Nacional. «Todo va para el terrorismo. Supongo
que hay que aceptarlo». 3

La desatencion, ¥a lo vimos, también la padece Ia prensa.
Y esta presente en‘la mayoria de los gallegos, que perciben el
narcotrafico como un recuerdo, en lugar de como una rea-
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lidad viva. Un recuerdo que comenzé en la costa asaltando
buques, en a raia colando penicilina y en el Baixo Mifio ha-
ciendo contrabando,de chatarra. QUe siguio con gasolma?/ ,
se consolido con cajetillas de tabaco. Que dio un'salto y llend
| costa de fardos, Y que ahora busca grietas para Sequir me-
tiendo cocaina mientras abre nuevos ne1goqos para Sequir
justificando las gananciag, De Celso y «Terito» a «los Paste-
leros» y «Patocox. De «Sito» a los nietos de Charlin. De las
barcas a |as planeadoras de 1000 caballos.

No se debe olvidar lo que todavia no ha terminado.
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Vazquez Pereira, José «Nando»:
280, 285.

Vazquez Roma, Ramiro: 301,
302, 330.

Vazquez Tain, José Antonio: 46,
79, 260, 268, 289.

Vazquez Vazquez, José Manuel
«0 Piturro»: 206, 233, 234,
238, 299.

Vazquez, Abel de Jesus: 143.

Vazquez, Francisco: 88.

Vazquez, José: 63, 202, 344,

Velasco Nieto, Francisco: 134,
246.
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Vélez (hermanos): 244, 274.

Vélez, Jorge Isaac: 128, 304.

Vera, Rafael: 180, 183, 188.

Vila Ferrio, Ramén «Moncho
do Pesco»: 18.

Vila Sieira, José Manuel «o Pre-
sidentex»: 208, 314, 333, 334.

Vilar Duran, Baltasar «o Saro»:
280, 285, 286, 287, 290.

Vilas Martinez, José Manuel:
237, 238.

Vioque, Pablo: 73, 112, 131,
234, 235, 236, 237, 238, 239,
242, 246.

Zaragoza, Javier: 173, 184, 187,
189, 190, 191, 193, 194, 195,
196, 229, 239, 260, 347.

CLANES

Las menciones a los clanes de
Oubifia, «Mifianco», Charlin y
Marcial Dorado, y la banda de
«Patoco», estan recogidas en el
indice de nombres. En este apar-
tado recogemos solo el de los
demaés clanes.

«Os Burros»: 333.

«Os Caneos»: 141, 142, 143,
144, 145, 304.

«QOs Carniceiros»: 329.

«Os Conexos»: 285, 286, 287,
290, 291.

«Os Lulus»: 64, 96, 101, 211,
212,213,290, 295,322, 329,
330.

«Os Madereiros»: 208.

«Os Mulos»: 296.

«QOs Panadeiros»: 329.

«Os Panarros»: 96, 124, 268,
300, 301.

«Los Pasteleros»: 308, 323, 325,
326, 328, 329, 347, 349.

«Os Peixeiros», 121.

«Os Peques»: 332.

«Os Piturros»: 285, 299, 300,
301.

«Os Pulgos»: 96, 124, 333.

«Os Romas»: 301, 302.

«Os Servandos»: 131.
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OPERACIONES

Albatros:303, 330.

Andrés: 127.

Amanecer: 205, 206, 227, 228,
265.

Candil: 307.

Cisne: 299.

Depende: 180.

Destello: 144, 153, 303, 326,
331.

Espartana: 244.

Macrosumario 11/84: 40, 65,
69, 86, 151

Mago: 187.

Nécora: 111, 119, 127, 129, 131,

132, 133, 134, 137, 151, 174,
179, 187, 189, 190, 196, 197,
201,203, 204, 206, 208, 209,
214,215,217,223, 227, 228,
262, 263, 267, 280, 283, 286,
289, 331,332.

Ocaso: 227.

Santino: 203.

Repesca: 141, 332.

Retrofornos: 268.

Roble: 295.

Tabaiba: 287,289, 291,312.

Tejo: 307.

Temple: 208.
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Cosa, farlopa, perico, merca, Farifia.
Nunca Galicia comercializo un producto con tanto
éxito. Aunque ahora parezca una pesadilla lejana,
en los aios 90 el 80 por ciento de la cocaina
desembarcaba en Europa por Jas costas gallegas.
Aparte de su p,r|V|Ie9|ada Pos!cmn eo?raﬁca, _
Galicia disponia de todos los ingredientes necesarios
para convertirse en una «nueva Sicllia; atraso
economico, une centenaria tradicion de contrabando
Por tierra, mar y ria, y un clima.de admiracion y
tolerancia hacia una cultura delictiva heredaca de la
época de los «inafensivos» y «benefactores» capos del
tabaco. Los clanes, poderosos y hermeticos, crecieron
en un.clima da impunidad, afianzada gracias a I3, .
desidia (fcuando no comPI|C|dad) de [a clase politica
y de las fuerzas de sequrigad. _
A través de testimonios directos de capas, pilotos
de planeadoras, arrepentidas, jueces, policias
perfodistas y macres e toxicomanos, Nacho Carretero
retrata con finuciosidad un paisaje criminal con
frecuencia infravalorado. En el imaginario popular,
ese costumbrisma kitsch de capas con zuecos y relojes
de oro ha oscurecido el potencial destructivo de un
fenomeno que arraso al tejido social, productivo y

olitico de Galicia. o

arifia incluye, ademas, un repaso ingdito por los
clanes que siguen operando hoy en dia, Por(1ue en
contra de la creencia medidtica’y popular -tal y
como demuestra este libro-, el narcotrafico sique
Vivo en Galicia, ) _
No se debe olvidar lo que todavia no ha terminado.






